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Den svenska
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vid vigskilet



I Progetto e utopia (1973) lokaliserar Manfredo Tafuri en
avgorande kris for modernismen runt 1930, dir motsi-
gelserna blir sd explosiva att de inte lingre kan doljas. For
Tafuri innebir detta att den moderna arkitekturen som
?projekt och utopi” hir nir en definitiv grins bortom
vilken den bara kan fortsitta som sjilvbedrigeri. Det kan
te sig som en tillfillighet eller en historisk ironi att den
svenska modernismens stora manifest, Acceprera (1931),
publiceras i samma 6gonblick som det europeiska avant-
gardet enligt Tafuri borjar falla sonder. I det foljande ska
vi argumentera for att just denna korsvig i sig kan anta en
paradigmatisk betydelse, om dn pé ett annat sitt in Tafu-
ri forestiller sig. I manga avseenden ir det svenska mani-
festet djupt rotat i det europeiska avantgardets diskussion
om arkitektur och stadsplanering, och killorna till dess
retorik dr uppenbara. Men & andra sidan finns ocksa en
ovanlig och distinkt emfas vid en ny social ingenjorskonst
som inte bara syftar till att anpassa modernismen till ett
svenskt sammanhang, utan ocksa till att fa teorin sjilv att
framstd som ett specifikt svenskt fenomen.

I sin svenska variant uppfattades inte modernismen pé
samma sitt som i fallet med det europeiska avantgardet
som ett brott med det forflutna, utan som ett program for
att forbinda traditionella virden med den samtida utveck-
lingen. Det horde till funktionalismens huvuduppgifter
att fi individen att identifiera sig med moderniserings-
projektet, och skapandet av ett slags ”patchwork”-historia
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blev ett visentligt medel for att uppna detta mil. Frigan
hur man kunde skapa en relation mellan konsumtionsob-
jekt och individens preferenser blev ocksd central i den
svenska debatten, medan europeiska modernister ten-
derade att nedvirdera konsumtionskulturen. Bida dessa
taktiska drag kan ses som delar i en mer omfattande stra-
tegi som skulle komma att ligga till grund fér den svenska
moderniseringsprocessen.

Siemensstadt och modernismens kris

Den motsigelse som Tafuri lokaliserar i Siemensstadt-
projektet i Berlin gér tillbaka pd den konflikt som hade
byggts upp sedan sekelskiftet, dd de forsta avantgarde-
rorelserna métte storstaden som figuren for ett omajligt
hopp. Deras forsta steg var enligt Tafuri att bryta ned
1800-talets estetiska kultur och sedan integrera de reste-
rande fragmenten i ett universellt designsprik, dir sub-
jekt och objekt kunde kombineras pi ett nytt och ratio-
nellt sdtt; Bauhaus, siger Tafuri, kunde fungera som ett
”dekanteringsrum”,! dir avantgardets olika tekniker tes-
tades med avseende pa sin tillimpbarhet. Under det fol-
jande decenniet fann sig arkitekturen suspenderad mel-
lan tva positioner: 4 ena sidan ville den bejaka planen
som ett sitt att organisera produktion och konsumtion
som en helhet, 4 andra sidan behélla sin autonomi som
arkitektur, det vill siga som en sjilvstindig konstart. Re-
dan det tidigare avantgardets aktiviteter, hivdar Tafuri,
tenderade att rora sig mot en syntes baserad pa arkitektur
och design, men i det f6ljande steget tvingades dessa dis-
cipliner méta problem som hirrorde frin nista niva, Sta-
den, for att till sist stranda mot de klippor som utgors av
Kapitalets egen logik. Idén om Planen, som fér ett 6gon-
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blick férefoll som det instrument som till sist skulle till-
lata arkitekturen att férverkliga sin egentliga kompetens,
absorberade nu alla forestillningar om autonomi inom
den globala ekonomiska omstrukturering som skedde ef-
ter Wall Street-kraschen, dir John Maynard Keynes A/l-
mdn teori om sysselsittning, rinta och pengar (1936) dvertog
avantgardemanifestets roll i att projektera och planera
framtiden. Arkitekturen blev pa si sitt till en férmed-
lande men likvil endast tempordr link mellan utopiska
projektioner och politisk realism, och i detta perspektiv
kan Tafuri rekonstruera 20-talets olika urbana avantgar-
deprojekt som misslyckade forsok att via teorier om form
hantera problem som egentligen ir olosliga pa designens
niva. Arkitekterna sjilva varken ville eller kunde dra
denna lingtgiende slutsats, utan experimenterade istillet
med sina egna formella verktyg i syfte att 16sa problem
som i grunden tillhér samhillets organisationen i dess
helhet.

PArkitektur eller revolution” — som slutkapitlet heter
i Corbusiers forsta programskrift Vers une architecture
(1923) - idr den dubbeltydiga ekvation som tillater balan-
sen att bibehdllas och arkitekturen att utéva sin ideolo-
giska funktion. Corbusier hanterar detta genom en mer
eller mindre subtil glidning mellan en formell och en po-
litisk innebord: 4 ena sidan kan den nya arkitekturen te
sig som en formell revolution jimférd med det forflutna,
i och med att nya industriella tekniker fér massproduk-
tionen gor de gamla stilarna obsoleta; 4 andra sidan ér
vart medvetande inte i fas med denna utveckling, vilket
dterspeglas i och understryks av att vi inte lingre har ett
boende som ir adekvat for véra liv. Vi forefaller ha bli-
vit slavar under vira verktyg, vilket leder till en ”mora-
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lisk kris”, hiavdar Corbusier, och vira tidigare [ingsamma
livsrytmer, dir vi levde som ”sniglar i skal”, har ersatts av
maskinens rytm, vilket ocksd medfor en social rorlighet
dir arbetet blir allt mer specialiserat samtidigt som famil-
jen blir allt mindre sluten. Men vad hinder di med fri-
tiden, med tidens sjilva organisering, med familjen som
den grundliggande affektiva enhet inom vilken sambhiil-
let reproduceras? Hemmet sitts pa prov — och alternati-
vet dr nu arkitektur eller ”demoralisering”, det vill siga
inledningen till en hotande revolution i ordets politiska
bemirkelse.

Corbusier pekar pi att vi har fatt en mingd nya behov
som formats av samtidens intensiva tryck och utveck-
ling, men att vir sociala organisation inte kan tillfreds-
stilla dem; samtidigt har ett helt nytt socialt skike bil-
dats, tjinstemin och tekniker som lever ett modernt liv,
medan deras hem utgdrs av samma gamla snigelskal.
Hir stills kravet pa en bomaskin som ska vara mdnsklig,
understryker Corbusier, annars kommer bide arbetaren
och den intellektuelle att tappa fotfistet — inte minst f6r
att de inte lingre kommer att kunna bilda familjer, vil-
ket hotar att bryta upp reproduktionen av produktions-
forhillandena pa en rent biologisk niva. Arkitektur el-
ler revolution, denna gang som en exklusiv disjunktion,
ir namnet pa det dilemma vi stir infor. Detta kommer
ocksa till uttryck i behovet att omstrukturera de gamla
egendomsrelationerna om vi ska kunna bygga nytt - i
den sfir som giller dgande av land finns inget av den nya
anda av konkurrens som genomsyrar samhillet i évrigt,
utan hyresvirden ir fortfarande kung, och vi kan bara
undvika revolution om detta indras i grunden si att nya
kollektiva handlingsméjligheter uppstir. I bokens sista
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stycken sammanfattar Corbusier sitt program: industrins
nya maskiner och verktyg ir en revolution; affdrslivers nya
moral, dir effektivitet och nytta stir i centrum, ir en re-
volution; konstruktionen, med sina nya tekniker, material
och kalkyler (som i sista hand f6r Corbusier reproducerar
Pnaturen sjilv” i en mirklig dterkomst) ir en revolution;
arkitekturen stir infoér nya lagar, och de gamla stilarnas
sammanbrott ir en revolution. Men allt detta leder sa till
sist fram till frigan om mdnniskan sjilv, som ir medveten
om en ny virld dir allt dr logiskt och klart, samtidigt som
hennes boendemiljo ter sig alltmer fientlig. Fritid skiljs
frin arbete, hem frin arbetsplats, familjen slits sonder,
vilket leder till katastrofala resultat. Hur ska denna oba-
lans kunna korrigeras? Arkitektur eller revolution — men,
understryker Corbusier i bokens sista mening, revolutio-
nen kan undvikas, det vill siga det verkliga omstortandet
av klassrelationer och egendomsforhallanden, och det
l6sningsforslag han ger, dr en arkitektur som antas férma
binda ihop samhillet igen och fa alla att identifiera sig
med en given totalitet.

Det ir med utgdngspunkt i dessa motsigelser som Ta-
furi i Progetto e utopia analyserar den ”nya saklighetens”
forsok att anpassa sig till det lopande bandet som modell,
och alla de forsok till kompromisser som kinnetecknar
striden mellan saklighet och expressionism. Sakligheten
uppvisar en djupgiende fascination infor taylorismen i
alla dess former, och Tafuri ser detta som ett forsok att ef-
ter Yaurans férsvinnande” - det vill siga det arkitektonis-
ka verkets intride i den mekaniska reproducerbarhetens
tidsalder sisom den analyserats av Benjamin- ta kontroll
over hela den process som leder frin det enskilda elemen-
tet till totaliteten-staden, i vilken det enskilda objektet
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upploses i ett kretslopp som ocksd mobiliserar brukaren
och didrmed gor ansprik pa att ta den estetiska erfaren-
hetens plats. Tafuris huvudexempel dr Ludwig Hilbersei-
mers visiondra manifest GrofSstadtarchitektur (1927), som
framstiller den mest radikala modellen fér en upplosning
av den traditionella arkitekturens formsprak. Hilbersei-
mer ser en obruten kontinuitet frin den grundliggande
cellen till staden som helhet, och dessa tvd fungerar likt
indpunkter pi en kedja. Metropolis ir en enda stor ma-
skin, dir den grundliggande enheten befinner sig hirom
den traditionella formen och den enhet som ska skapas
befinner sig borrom den, vilket innebir att den enskilda
byggnaden inte lingre utgor ett privilegierat eller ens
overhuvudtaget intressant objekt, utan bara ett relativt
och rorligt utsnitt ur en storre struktur. Plats och rum,
nyanser och undantag maste forsvinna i storstaden, och
med dem arkitekturens alla traditionella dimensioner.
Den stringa reduktionen till kubiska och geometriska
former, som pé sitt och vis saknar skala, leder oss bort
fran det erfarande subjektet, eller snarare till en ny typ av
erfarenhet dir utbytbarheten och uniformiteten kan be-
jakas som sadana.

Hilberseimer siger dirfor tydligare in nigon av sina
samtida, Taut, Gropius eller Mies, med iskall precision
vad den moderna kapitalismen behover. Arkitekten som
producent av “objekt” tillhér det forgingna, och vad
det nu giller dr att organisera staden som produktions-
cykel, att uppfinna organisationsmodeller”. I en sidan
GrofSstadtarchitektur finns inte lingre ndgon kris for objek-
tet, eftersom det helt enkelt har forsvunnit. Dirfor dr det
ocksa helt konsekvent att Hilberseimer inte lingre ser ar-
kitekturen som kunskapsinstrument. Konflikten mellan

12
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den nya sakligheten och expressionismen hos arkitekter
som Poelzig och Hiring uttrycker pd ett precist sitt den-
na tudelning mellan det kognitiva och det teknologiska,
men ingen riktig dialog mellan dem ir lingre mojlig. Det
expressionistiska arriere-gardet skulle i en bemirkelse
kunnat ha haft en kritisk funktion i férhillande till ny-
saklighetens reduktiva program, men de var oférmogna
att foresld genuina alternativ p samma nivd som den tek-
nologiska objektivismen.

Den reformistiska kompromisslosning som  tror sig
kunna 4terstilla en naturlig ”jimvike” hamnar definitivt
i kris i projektet Siemensstadt (1929-31), didr Scharoun
utgor en centralgest. For Tafuri ir detta den plats dir
Yett av de viktigaste brotten in i den *moderna rorelsen’
uppenbarades”, och han uppfattar det som “otroligt att
den samtida historiska forskningen inte uppmirksammat
detta”.? Hivdandet av en uniform designmetod som kan
appliceras i olika skalor hirrorde direkt frin den utopiska
dimensionen, men den resulterande upplosningen av det
arkitektoniska objektet understrok endast de inre motsi-
gelserna. Hir framtrider for Tafuri den olosliga konflik-
ten mellan arkitekter som vill ridda auran (Scharoun och
Hiring) och de som konsekvent antar det [6pande bandet
som modell (Gropius och Bartning). Tre ir senare ater-
vinder Tafuri till samma historiska moment i sitt stora
oversiktsverk L architettura moderna (skrivet tillsammans
med Francesco Dal Co), dir det dystopiska tonfallet i
Progetro e utopia nagot tonats ned, men virderingen av ex-
emplet Siemensstadt ir densamma: hir ”skedde en fron-
talkollision mellan de tvd dominerande trenderna i den
centraleuropeiska avantgardearkitekturen: den ’formella
tomheten’ - en hyllning till den nya saklighetens asketis-

13
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ka stringhet — utmanades av en dterging till en bildernas
arkitektur som ritefirdigades genom ett dberopande av
den ’organiska’ myten”.?

Siemensstadt dr forvisso bara ett av flera exempel pd
krisen f6r idén om staden, dven om det tycks anta ett pa-
radigmatiskt virde. Tafuri applicerar samma argument
pa Ernst May och det storskaliga projektet ”Das neue
Frankfurt”, som tar sin borjan redan 1925 och ir det
mest systematiska forsoket till en “konkret politisering”
av arkitekturen baserad pa en socialdemokratisk modell.
Andra exempel ir Martin Wagners plan for Berlin, Fritz
Schumachers fér Hamburg och Cor van Eesterens for
Amsterdam, férvisso med varierande grad av framging
(didr Amsterdam for Tafuri ter sig som det mest lyckade),
men vilka alla i sista hand visar sig vara fingade i en ne-
gativ dialektik mellan restaurationen av traditionella
virden och den obonhérliga logiken hos Metropolis.
Overallt finner vi férhoppningen om en nira férbindelse
mellan vinsterintellektuella, avancerade delar av kapita-
let och politiska administratérer — men endast en begrin-
sad funktionsduglighet i praktiken. For Tafuri beror detta
pé att Siedlung-strukturen har sina rotter i en anti-urban
ideologi, i en idé om Gemeinschaft som Metropolis redan
uppslukat: den strivar efter att bli ”en oas av ordning, ett
exempel pd hur arbetarklassorganisationer kan foresla
en alternativ modell for stadsutveckling, en forverkligad
utopi. Men denna Siedlung stillde uttryckligen modellen
>smastad’ mot den stora staden, och Ténnies mot Simmel
och Weber”,* och dirmed kunde den inte annat dn upp-
slukas av kapitalets allfértirande logik.

Tafuris argument vilar pd en omisskinnlig determi-
nism som pd klassiskt marxistiskt manér och i kraft av
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en omutlig tilltro till historiens linjira utveckling a priori
avvisar all ”reformism” som ideologi och som en vigran
att se problemets kirna. Som Hilde Heynen pipekar ana-
lyserar Tafuri alla de teorier som kunde fattas som ett
forsok att bromsa utvecklingen eller linka den i en an-
nan riktning - tridgirdsstaden i alla dess varianter, den
amerikanska Regional Planning Association, Frank Lloyd
Wrights Broadacre City, Bruno Tauts idéer i Auflisung der
Stadt - i termer av en nostalgi infor Ténnies Gemeinschaft,
och deras antikapitalism avvisas som ett naivt ”férkastan-
de av den hogsta nivan av kapitalistisk organisation och
ett begir efter regression till miansklighetens barndom”.’
Det negativa resultatet, den moderna arkitekturens tra-
giska slut, tycks férprogrammerat i analysen, men frigan
ir om inte analysen av den moderna arkitekturens ut-
veckling miste baseras pi en mangfald av modeller, en
storre acceptans for ndédvindiga osamtidigheter i utveck-
lingen, vilka inte bara kan reduceras till uttryck for reg-
ression, utan ska fattas som en nédvindig pluralisering av
det moderna.*

Konstruktionen av det svenska

Den svenska modernismens forsta manifest, Acceptera,
publiceras 1931, édret efter den stora Stockholmsutstill-
ningen 1930, och det var ett gemensamt verk av sex av
tidens mest ansedda arkitekter och intellektuella: Gun-
nar Asplund, Wolter Gahn, Sven Markelius, Gregor
Paulsson, Eskil Sundahl och Uno Ahrén. Boken publi-
ceras vid just det 6gonblick da det europeiska avantgar-
det enligt Tafuri hade hamnat i en atervindsgrind. Man
kan formulera den specifika karaktiren hos det svenska
manifestet i Tafuris egna begrepp: en historisk kompro-
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miss mellan arbete och kapital, som f6r honom bildar den
omdijliga horisonten for ett projekt som Das neue Frank-
furt och vars formella motsiigelser exploderar i Siemens-
stadt. Denna kompromiss gav den svenska modellen dess
energi och tillit arkitekturen och stadsplaneringen att
forvandlas till privilegierade instrument for formandet av
en ny typ av subjektivitet. Forvisso ir arkitekterna inte
lingre dessa instruments unika subjeks — vilket pa sitt och
vis alltid varit en oméjlig drém, en kompensatorisk este-
tisk fantasi som déljer en reell politisk maktldshet, vilket
Tafuri med ritta understryker — men detta innebir inte
nodvindigtvis att de helt och fullt degraderas till att bli
dess objekr. Formodligen ir motsatsen mellan subjekt och
objekt inte fé6rmégen att beskriva denna process: arkitek-
turen ir snarare ett sammansatt fenomen, en mangfald av
samverkande discipliner, tekniker och strategier, mer likt
det man med Foucaults term kunde kalla ett ”dispositiv”
in ett neutralt teknologiskt verktyg, och i denna mening
ir den en struktur som kan inférliva méngder av varie-
rande subjekt- och objektpositioner.’

Det svenska manifestet frammanar bilden av en ofrin-
komlig utveckling och syftar till att skapa en visuell och
emotionell identitet fér en ny minniska som kan ta steget
frin ”B-Europa” till A-Europa”. Det industriella A-Eu-
ropa ir baserat pd kommunikation och nitverk, och det
star mot det lantliga och agrara samhillets diskontinui-
teter; det dr likt en kropp, med artirer, nervcentra etc.,
och allt fungerar tillsammans som en enda stor organism.
Alla funktioner ir pa en ging specialiserade och centra-
liserade, alla celler ir beroende av varandra, vilket dven
aterspeglas i minniskors utseende och upptridande - vi
finner samma klider, néjen och bohag overallt, och skill-
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naderna ir bara nyanser. I B-Europa ir allt diremot frag-
menterat, moderniteten finns bara pa isolerade dar och
cirkulation av varor och information sker endast i nigra
fa artirer. P ett motsvarande sitt har ocksd minniskor-
nas upptridande stagnerat, vilket yttrar sig i dramatiska
olikheter i seder, drikter och sprak, som kan vixla fran
ett landskap till ett annat. A-Europa ir industrialiserat
dnda in i sitt dkerbruk, medan B-Europa ir bondeland
inda in i sina stider, och det finns ett tidsligt glapp pi
ungefir 150 ir mellan dem. Men ocksi A-Europas mén-
niskor ir splittrade i olika tider: arbetet, hemmet, upp-
fostran, forstroelse, religion, samhillsangeligenheter
etc., befinner sig inte pa samma utvecklingsstadium, och
framfor allt arbetet har genomgatt en snabb forindring.
Uppfostran ir kvar i 1800-talet, hemlivet i 1700-talet, det
religiosa livet i 1500-talet. En sddan kronologisk disso-
nans ir kanske ofrinkomlig, men, konstaterar forfattarna,
den kommer alltid att leda till konflikter, och framfér alle
forhindrar den en riktig 16sning pa nu-omradenas egna
problem. Bostaden ir ett sidant filt - byggnadskonsten
ir mer konservativ in livet, bostaden har stelnat.® En an-
nan och lika stark dissonans hérror frin konsumtionsva-
rornas ldga kvalitet och daliga smak, som ir ett resultat
av en bristande anpassning mellan nytt och gammalt,
och har lett till att nu-Europa for 6gonblicket producerar
”forneuropeiska bohag”. Slutsatsen kan bara bli en, och
forfattarna tvekar inte att framhiva den i fet stil: ”Den
konstnirliga kulturen [...] maste anpassa sig till A-Europa
eller bli betydelselos”.?

Genom grafiska strategier och kombinationer av text
och bild som lanar frin den nya marknadsféringens tek-
niker forsoker forfattarna évertyga lisarna om att en ny

17
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livsstil dr ofrankomlig, och att vi maste “acceptera” de
nya krav pa flexibilitet och rationalitet som stills p oss.
Eva Eriksson har pekat pa denna dimension i texten, dir
”tiden” tycks utgéra sjilva subjektet och utvecklingen le-
der 4t ett forutbestame hall. ”Skapandet ur tiden”, hivdar
forfattarna, “viljan att inspireras av dess ljusa sidor, dess
blindande tekniska uppfinningar, dess friare minniskor
ir det enda meningsfyllda. Detta intresse, detta diktande
med tidens anlete som tema sitter sjilvt de krav som vi
ska uppfylla” (14). Men detta ir likvil bara en dimen-
sion, och ett ensidigt betonande av den kan riskera att
undertrycka en annan och minst lika viktig komponent,
nimligen att det giller att uppritta en ny typ av historisk
kontinuitet som ingalunda baseras pa en enkel ikonoklas-
tisk gest av typen: "Historien hade éverhuvudtaget inte
lingre nigot att lira”, som Eva Eriksson nagot tillspetsat
formulerar det.”

Det avgoérande i den retoriska strategi som Acceptera
sitter i spel syftar snarare till att gora det mojlige att om-
fatta tvd motsatta stindpunkter, pa sa sitt att vi kan ska-
pa en bro mellan férflutet och nutid, snarare dn att stilla
det radikala moderna uppbrottet mot traditionen. Det dr
férmodligen mindre fruktbart atc uppfatta detta som en
kvardrojande konservatism eller forsiktighet, eller som
en pa férhand démd kompromiss, som Tafuri beskriver
det, utan snarare bor det ses som en del av en dvergri-
pande politisk strategi som kommit att bli barande i den
svenska moderniteten. Om den tonvikt som liggs vid den
sociala nyttan ir sliende, s bér man lika mycket notera
den avsevirda energi som liggs ned pa att i individerna
att identifiera sig med moderniseringsprojektet, och dir
kompromissen kan ses som en zakzik inom ramen for en
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overgripande straregi. Den svenska modellen ir forvisso
mjukare in det europeiska avantgardet med dess mer el-
ler mindre utopiska visioner (som i fallet Hilberseimer),
mer pragmatisk om man s vill, men ocksd mycket mer
effektiv i sin inriktning pd att intervenera i vardagslivet
och omstrukturera de faktiska sociala relationerna. Om
den “konkreta politiseringen” (Tafuri) av arkitekturen
utgjorde ett kortlivat experiment i Europa, blev den i Sve-
rige till en av de ideologiska hornstenarna for den vidare
utvecklingen, och fér det émsesidiga samforstind mellan
arbete och kapital som under lang tid utgjort ett av so-
cialdemokratins mest effektiva instrument for att uppna
ideologisk hegemoni.

I denna bemirkelse har vi for férfattarna till det svenska
manifestet, pa ett helt annat sitt 4n i den programmatiska
och avantgardistiska versionen av moderniteten, snarare
allr att lira av historien - forutsate ate den fattas pd ritc
sitt, inte som en reservoar av former att passivt kopiera,
utan som en killa till idén om det funktionella, det ba-
lanserade och det vil avvigda, vilket allt mer kommer att
konvergera med det sant svenska. Det vi ska kopiera och
imitera ir logiken i en rationellt fattad historia, inte dess
specifika morfologiska eller typologiska resultat. Detta
framtrider, for att nu ta ett av flera mojliga exempel, i vad
som vore litt att forbise som en lite putslustig och date-
rad diskussion om “hemtrevnad” i det sjitte kapitlet, vil-
ket utgor ett svar pa tinkta invindningar mot det forega-
ende avsnittet om bostadsproduktionens standardisering
och typisering. Behover vi offra intimiteten, den emotio-
nella och affektiva bindningen till tingen (som till exem-
pel Hilberseimer uttryckligen hivdar) - nej, ingalunda!
Hemtrevnad, slir forfattarna fast, bestar i att var sak finns
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pa sin plats, att hemmet fungerar vil, vilket inte behéver
std i motsats till den psykologiska identifikationen. Det
ir just denna funktionalitet som ska tillata oss att mob-
lera med de ting vi behéver, med utgdngspunke i det liv
vi lever, och stilenligheten kan hir inte vara det avgorande.
De gamla féremélen kan fa vara kvar, det viktiga ir att de
nya ting vi inférskaffar inte simulerar en tradition som de
sjdlva inte dr delaktiga i. Skonhet kan aldrig komma ur
osanning, understryker forfattarna, och trevnad kan inte
kopas: ”Skonhet kan nds pd ménga vigar. Men det falska
och det osanna blir sillan skont - i lingden, dven om det
for stunden kan blinda. Skonheten dr inte bunden vid
ett visst formschema. Den beror pa sittet pa vilket en sak
gores” (103). Detta falska begir efter det simulerat histo-
riska beror snarare pi en spekulativ marknad som ope-
rerar genom en personalisering av varan, vilket i grunden
ir nagot falske: ”Eller vem tror, trots en smart reklams
forsikringar om motsatsen, att han till exempel kan koépa
en personlig automobil eller ett personligt kostymtyg |...]
lit oss minnas, att vi ¢j kan ge det nya det gamlas affek-
tionsvirde eller stimningsvirde genom att efterlikna det”
(104). Det viktiga ir att rensa ut det falska hantverket, s
att sund smak, ikthet etc., kan bli bestimmande.

Som framgar ir det avgdérande hir inte att vara allti-
genom modern eller att bygga upp sin omgivning pi ett
estetiskt konsekvent sitt - vi dr hir inbegripna i en annan
logik 4n den som fran Rimbaud till Adorno hivdar att #/
faur étre absolument moderne — utan snarare att inritta sin
vardag pa ett sant sitt, det vill siga si att varje foremal bil-
dar ett sant uttryck for sin historiska position, dir savil det
nya som det gamla har sin givna plats, och dir den sjilv-
klarhet med vilken det gamla kan infogas bildar modell
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for det sanna till skillnad fran det falska nya.

Samma logik styr argumentet i det f6ljande kapitlet,
"Industri och hantverk”. Aven hir vill forfattarna bryta
upp de enkla motsatspar som har blivit till klichéer och
blockerar utvecklingen: Ruskins och Morris uppfattning
av industriprodukter som mindervirdiga har inlett en
falsk imitationsspiral som fir oss att tro att industriva-
ran miste maskeras for att inte se billig ut. I vér tid le-
der emellertid sidana argument fel, de hindrar en sund
utveckling och gynnar férkonstling i produktionen (fal-
ska 7antikviteter”). De historiska imitationerna ir bil-
liga samtidigt som de ska ge illusionen av nagot dyrbart,
vilket sd sminingom leder till romher och dckel, till en
kinsla av skam: “Alla dessa pretentiost falska varor, som
vi nu omhuldar, avsldjar forr eller senare sin tomhet och
inger oss dckel. Vi blir skamsna och missnéjda 6ver var
godtrogenhet” (108). Mottot att ge folk vad de vill ha
leder dirfor fel - ty det dr bara ett fdtal som i grunden vet
vad de vill ha. Utan atc blinka slar foérfatcarna fast ate vi
maste formulera en “objektiv varukunskap” (108), som
for 6gonblicket bara kan besittas av ett fital, ”vanligen
de storre foretagens inkopare” (ibid.), och som kan lira
oss vad som ir varans naturliga gestaltning, det vill siga
den form den skulle anta om den i grunden kunde lyftas
ur hela den fetischistiska logik som kinnetecknar den just
som vara."!

Elin Wigner, en av tidens mest inflytelserika forfat-
tare och intellektuella, hivdar att den moderna tidens re-
volution inte ska forstds som en politisk hindelse, utan
som en perspektivforindring, ett nytt sitt att se, som
kommer att leda till en ”6verging frin individualism till
kollektivism”.”? Detta forsok att leda individen in i den
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nya kollektiva anden grundas pa visionen av en vara som
skulle vara formogen ate 6verskrida konsumtionens nega-
tiva logik, och dirmed kunde alstra ett nytt sitt att se pi
tingen och de samhilleliga relationerna. Genom omdefi-
nierandet av férhéllandet mellan det personliga och det
standardiserade skulle konsumtionsobjektet omfunktio-
neras frin representation av social status till uttryck fér
ett klasslost samhille. Den avgorande frigan i denna nya
forbindelse mellan typ och personlighet blir dirfor: hur
kan man fi minniskor att begira det standardiserade? Ett
sitt att gora detta, dr genom utbildning och skolning. En
annan vig innebir att vi ska dterknyta till traditionen,
och hir blir den ”objektiva varukunskapen” en forling-
ning av den traditionella typbildningen som redan var i
verket i det forflutna. Typen ér paradoxalt nog inte pri-
mirt ett resultat av de moderna rationaliserade produk-
tionsformerna, eller ett svar pd de generella behoven hos
ett subjekt som vore samstimmigt med dem, och om den
pé ett plan ir en medveten strivan efter "gemensamma
former”, sd dr den samtidigt och lika fundamentalt ett ut-
tryck for variation och personlighet.

Typen ir egentligen det som formedlar en personlig-
het till oss, eller mer exakt den del av personligheten som
uttrycker det universella, som Uno Ahrén, en av forfat-
tarna till Acceptera, hivdade 1929." Personligheten har
féor honom tva sidor, den universella och den individu-
ella, dir den forsta kommer till uttryck i det klasslosa”
objektet (varan utanfor fetischismens logik), den andra i
konsumtionsobjektets falska” form. Med andra ord kan
den individuella smaken utan problem tillfredsstillas av
standardiseringen forsavitt konsumenten utvecklar den
universella sidan av sin personlighet, vilket kommer att
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leda till en kollektivt baserad subjektivitet. Den reduce-
rar den individualistiska aspekt som ir vad som separerar
individen fran andra och ger upphov till ett begir efter
falska varor, det vill siga sidana som ér bérare av en falsk
och fantasmatisk individualitet. I denna bemirkelse kan
varan bana vig for individens intride i det framtida kol-
lektivet genom att separera sanna och sunda variationer
(naturlig typbildning) frin poinglésa (de individuella
konsumtionsobjektets morfologiska fluktuationer).

Men vilka behov ir det di vi har? Vissa ter sig grund-
liggande, men vi inbillar oss ocksé att vi har minga fler
och diversifierade behov: produktionsékning och nya
behov beror av varandra, och i och med reklamen finns
en risk for “éverstimulering”, dir vi gar mot behov som
sjilva dr producerade. Efter kriget skulle sddana ”indu-
cerade begir” komma att utgora en av grundvalarna for
den nya marknadsforingens teori. Som Richard Hamil-
ton hivdade: vi ska inte formge fér konsumenten, utan
forst formge en konsument, det vill siga producera en ny
begirande och konsumerande subjektivitet.™* Detta ir pi
sitt och vis ocksa projektet i Acceptera, iven om idén att
designa konsumenten hir fortfarande genomfors genom
varan och inte som i Hamiltons fall genom marknadsfo-
ringen.” For Hamilton dr den amerikanska industridesig-
nen en utmaning mot de modernistiska forestillningar-
na, medan den svenska efterkrigsdebatten inte uppfattade
den kommersiella kulturen som ett uttryck for personliga
begir eller som en kritik av modernismen, utan istillet
hivdade att den traditionella inhemska kulturen var bi-
rare av individuella uttryck. Detta ir en fortsittning eller
variation pd det svenska funktionalistiska programmet
snarare in ett brott med det. Om marknadsféringen i Ha-
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miltons teori dr det som producerar konsumenten, si ir
det i den svenska funktionalismen sjilva konsumtionen av
varan som producerar den nya konsumenten. Hamiltons
konsument har ingen moral och han styrs av vad Ahrén
skulle kalla individualistiska begir, medan forfattarna till
Acceptera stindigt forsdker definiera en bade moralisk och
psykologisk grins mellan sanna och falska begir, vardags-
foremélet och det overflodiga lyxobjekeet.

Vardagsvarans visen ligger i dess nytta och anspraks-
l6shet, den idr ”stilla” och vinnande, den reducerar vil-
taligheten till det enkla, sanna och tjgnande spriket: “Vi
maste ocksa erkdnna att ju bittre nigon tjinar, ju min-
dre visen gor han av sig. Vardagsvaran ska vara oss till
nytta, ansprakslost, stilla och vinnande” (121). Men sam-
tidigt hotar virdet av representation och retorik, varans
mangordighet, alltid att ta 6ver. For oss moderna, slar
forfattarna fast strax direfter, handlar lyx framfor allt om
kuvalitet, inte prake — det ror sig inte lingre om den gamla
barbariska lyxen, eller snarare miste nu dven denna un-
derordnas ett funktionellt imperativ. Att detta knappast
beskriver en ny verklighet, utan uppenbarligen syftar
till att frambesvirja den, behover inte understrykas; det
handlar om att forma en konsument, ett subjekt som ska
dtrd overflodet, lyxen och excessen som moment inuti
funktionen sjilv.

I all sin fascination infor den tekniska utvecklingen
understryker Acceptera dirfor oavbrutet att "ménniskans
andliga behov” inte fir gldmmas bort, det vill siga beho-
vet att skapa en formedlande position mellan det som i
det europeiska avantgardets dialektik foll isir som de tva
polerna “expressionism” och ”saklighet”. Om vi i taylo-
rismens och det l6pande bandets namn maste acceptera
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den teknologiska arbetsdelningens princip, sa giller det
lika mycket att i den dterfinna en hdgre form av arbets-
glidje som stir over det gamla hantverket och utgor
grunden for en kollekriv syn pa arbetet. Till sist, forutspar
forfattarna, kan vi tinka oss att en “hdgre minniskotyp”
(128) kommer att viixa fram ur detta nya gemensamma
arbete. Och i en listig turnering av argumentet slis till
sist fast att om standardisering och massproduktion ir
ett sitt att sikerstilla kvaliteten, och om ”[s]venskarna ir
ett folk som virderar kvalitetsarbete”, det vill siga att det
som forefaller som ett utifrin kommande hot mot tradi-
tionsarvet egentligen dr den rdit forstidda svenskheten, si
har vi ”dirfor [...] storre forutsittningar 4n ménga andra
folk att befordra kvalitetsstrivandena inom produktio-
nen” (128f).

Detta perspektiv organiserar ocksd den efterféljande
diskussionen i kapitlet ”Form”, dir det giller att over-
vinna den traditionella skillnaden mellan teknik och
konst: idag har vi tritt in i en ny formvirld, som inte
lingre ir densamma som under industrialismens forsta
brutala tid, vilket skapar ett nytt kulturlige som gor det
nodvindigt att rensa ut de gamla estetiska betraktelsesit-
ten. Mot den gamla hierarkiska uppdelningen i fri konst
och brukskonst, ett arv frin Kant och den franska Ency-
klopedins tid, dir arkitekturen alltid férefoll hamna i ett
prekirt mellanlige, hivdas dirfor nu att nyttokonsten
har en egen skonhet, en sjdlvklar form som ir en “askad-
lig gestaltning” av komplexet form-funktion snarare 4n
ndgon ”maskinromantik” (139). Tyskarna, siger forfat-
tarna, talar dirfor om en Gestaltung von Lebensvorgingen,
Ygestaltning av livsprocesser”, i syfte att undandra sig ”de
estetiska diskussionerna med deras dndlésa svammel”
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(140) - men, tilligger de, det finns férvisso ocksa i lika
hog grad ett svammel vad giller det praktiska. Mot bada
dessa komplementira former av svammel slas nu fast att
“konst idr ordning”, det vill siga”ett ting av fullkomlig
ordning och obruten kontinuitet mellan form och funk-
tion” (ibid). Att detta ir sjilva den ideologiska operatio-
nen par excellence ir uppenbart, det vill siga en natura-
lisering som ocksa inbegriper “livsprocessen” i en postu-
lerad kontinuitet mellan ting, funktion och brukare som
inte tilliter ndgra vidare frigor eftersom den antas vara
helt transparent. Men till detta kommer si ocksd anknyt-
ningen till en specifikt svensk tradition, som syftar till att
overbrygga den klyfta som den nya “gestaltningen av livs-
processer” skulle kunna 6ppna i traditionen. En bild av
Ornisstugan atfoljs av foljande utrop: "Ett nytt ‘funkis-
hus’? Nej, Ornisstugan. Storre ér allesd icke skillnaden”
(144). Det mest svenska av det svenska, den egentliga
historien, ir med andra ord redan en funktionalism, dven
om bristen pd industriell teknologi gjorde att den ”natur-
liga typbildning” som alltid redan pdbérjats inte kunde
nd fram till vdr moderna standardisering. Nir vi bygger
det nya bygger vi egentligen dirfor vidare pi det gamlas
egentliga innebérd, inte pa dess specifika utseende utan
pa dess sanning.

I det avslutande kapitlet hivdas dirfor att vi mycket vil
i vara stider kan spara historiska lager, nytt och gammalt
om vartannat — bara si linge vi inte skapar nagot ”lill-
gammalt (149). Att kulturen idag ter sig mindre enhet-
lig &n i det traditionella samhillet bor alltsa inte forleda
oss till tro att vi bér dtervinda till ndgot gammalt, utan
innebir helt enkelt att den arkitektoniska stilen inte kan
fattas som skild frin det 6vriga samhillets problem, att vi
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maste ga framat sd att bida problemen kan l6sas tillsam-
mans. Det fanns en sjilvklarhet i det gamla goda - ”den
gamla svenska lantbyggnadskonsten var lika naturlig,
vederhiiftig och primitiv som lantbefolkningen sjilv”
(150) — under det att det ndra forflutna, denna kategori
som uttrycker den speciella tidskaraktiren hos det just
passerade som har hemsokt modet dinda sedan den formu-
leras for forsta gingen hos Baudelaire, diremot inneburit
en splittring, en sondring och ett ”plockande med gamla
arkitekturfragment” (151), alltsd med allt det som bers-
vats sin organiska relation till tiden och dirfor ér sjilva
essensen hos det osanna. Man bor notera att kategorin
”?mode” ingalunda avvisas i texten — modets kraft ligger
i att det frigor oss frin eviga modeller och understryker
att vi maste rora oss med tiden. Att gd framdt dr att ater-
vinda till det sanna och genuina, att aterviinda till den
egentliga traditionen ir att gi framit.

Pi s site kan till sist ocksd amfiteatern i Verona (172)
stillas mot bilden av en viderkvarn och en svensk bond-
gard - dir bildtexten slir fast: "Rittframhet, martfullhet,
vinlighet - vér tradition” (174). Den ritt férstidda histo-
rien kan dirfor till sist rentav na dnda tillbaka det klassis-
ka och ut till det universella. Hir finner vi den retoriska
grundvalen foér en svensk modernitet, vars sirpriglade
och ofta omtalade “pragmatism” och “kompromissvilja”
ingalunda utgér ett defensivt steg tillbaka frin det euro-
peiska avantgardets radikalitet, utan just hir, vid korsvi-
gen 1930/31, tvirtom kom att definiera de grundliggande
dragen i det Sverige som héll pa att ta form.
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Swedish
Modernism
at the Crossroads



In his Progetto e utopia (1973) Manfredo Tafuri points
to a decisive crisis in modernism that became manifest
around 1930, when the contradictions became so explo-
sive that they could no longer be concealed. For Tafuri,
this means that modern architecture as “project and uto-
pia” here reaches a definitive limit, beyond which it can
only continue in the form of self-deception. It may ap-
pear to be sheer coincidence or perhaps historical irony
that the first manifesto of Swedish modernism, Acceptera
(Accept), was published at the precise moment when the
European avant-garde, in Tafuri’s analysis, began its irre-
versible decomposition. In the following, we will attempt
to show how this very crossroads, this very intersection
of different paths of modernism, in itself can assume a
paradigmatic significance, albeit in a different way than
Tafuri imagined. In many respects the Swedish manifesto
is deeply rooted in the European avant-garde discussions
on architecture and urban planning, and the sources of its
rhetoric are obvious. But on the other hand, it displays
a distinct and unusual emphasis on a new form of social
engineering that not only attempts to adapt modernism
to a Swedish context, but also to portray the theory itself
as a specifically Swedish phenomenon.

In its Swedish version, modernism was not perceived
to the same extent as a break with tradition, as was the
case with the European avant-garde, but rather, as a pro-
gram to re-connect traditional values to the contempo-
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rary development. The primary task of functionalism be-
came to make the individual identify with the project of
modernization by creating an amalgam of old and new,
and a kind of “patchwork history” became the crucial
way to achieve this. The problem of how to forge a rela-
tion between consumer items and individual preferences
was similarly highlighted in the Swedish debates, whereas
European modernists tended to hold consumer culture in
low esteem. Both these tactical moves can be seen as part
of a broader strategy that was to become the bedrock for
the process of modernizing Sweden.

Siemensstadt and the Crisis in Modernism

The impossible contradiction between architecture as
“project and utopia” and the realities of capitalist culture
that Tafuri locates in the Siemensstadt projects draws on
conflicts that had been building up starting at the turn
of the century, when the first avant-garde movements
encountered the metropolis as the figure of an impos-
sible promise. Their first move, according to Tafuri, was
to break down nineteenth-century aesthetic culture, and
then to integrate the resulting fragments into a univer-
sal design language, where subjects and objects could be
reassembled in a new and rational way; the Bauhaus, Ta-
furi says, could function as the “decantation chamber™
of the avant-garde, where all of its techniques were tested
for their applicability. But during the next decade, archi-
tecture found itself suspended between two positions: on
the one hand, it affirmed the plan as a way to organize
the whole of production and consumption; on the other
hand, it wanted to retain its autonomy as architecture,
i.e. as an art form of its own. The activities of the earlier
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avant-garde, Tafuri claims, already tended toward a syn-
thesis based on architecture and design, but in the next
phase, these disciplines encountered problems emanating
from a subsequent level, that of the city, and finally, they
were shipwrecked against the rocks of capital itself. The
idea of the plan, which for a moment seemed like the in-
strument that would finally allow architecture to exert its
own competence, now absorbed all illusions of autonomy
within the global economic restructuring that occurred in
the wake of the Wall Street crash, where Keynes’s General
Theory of Employment, Interest and Money (1936) displaced
the avant-garde manifesto as a way to project and plan
the future. In this way, architecture becomes a mediat-
ing—but, as such, merely temporary—link between uto-
pian projection and political realism, and in this perspec-
tive Tafuri can reread the various avant-garde urbanist
visions of the 1920s as so many failed attempts to provide
formal solutions to problems whose answers could not be
found on the level of design. Architects themselves were
both unable and unwilling to draw such conclusions, and
instead they experimented with their own formal tools
in order to tackle issues that essentially belonged on the
level of social organization as a whole.

“Architecture or revolution”—as in the title of the fi-
nal chapter in Le Corbusier’s first programmatic book,
Vers une architecture (1923)—is the ambiguous equation
that allows the balance to be upheld, and architecture to
exert its ideological function. Corbusier handles this by
way of a more or less subtle slide between a formal and a
political sense of the term: modern architecture may on
the one hand appear as a formal revolution with respect
to the past, since new industrial techniques for mass-pro-

35



1930]1931

duction render the old styles obsolete; on the other hand,
our consciousness has not kept up with this development,
which is reflected in, and underscored by, the fact that we
no longer have a dwelling adequate to our lives. We seem
to have become slaves to our own tools, which leads to
a “moral crisis,” Corbusier claims, and the earlier, slow
rhythms of life, where we lived like “snails in shells,” have
been displaced by the rhythm of the machine, all of which
entails a social mobility that renders work more special-
ized and the family less closed in upon itself. But what
happens then to our leisure time, what happens with the
very organization of time, with the family as the basis of
affective unity within which society is reproduced? The
home is put to a test—and the alternative is now architec-
ture or “demoralization,” i.e. the beginning of a threaten-
ing revolution in the political sense of the term.
Corbusier notes that we have acquired a whole set of
new needs, formed by the intense pressure of the con-
temporary development, but that our social organization
is incapable of satisfying them; and at the same time, a
new social stratum has emerged, civil servants and tech-
nicians that lead a modern life, whereas their homes still
consist of the old snail shells. This gives rise to a demand
for a living machine that must be human, Corbusier em-
phasizes, otherwise both the worker and the intellectual
will loose their foothold—above all they will not be able
to form families, which threatens the reproduction of the
relations of production on a purely biological level. Ar-
chitecture or revolution, this time as an exclusive disjunc-
tion, is the name of the dilemma that we are facing. This
comes to the fore not least in the need for a restructuring
of the old property relations in the sphere of land owner-
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ship if we are to build anew—for in this sphere the spirit
of competition that pervades all other parts of society is
lacking, the landlord is still king, and we can only avoid
revolution if these relations are fundamentally changed.
In the last paragraphs of his book Corbusier summarizes
his program: the new machines and tools of the industry
are a revolution; the new ethic of business, based on effi-
ciency and use, is a revolution; construction, with its new
techniques, materials, and forms of calculus (which for
Corbusier in a curious turn reproduce “nature itself”) is a
revolution. But all of this eventually leads up to the ques-
tion of man himself, who becomes aware of a new world
where everything is logical and clear, at the same time
that his living conditions appear increasingly hostile. Lei-
sure has become separated from work, the home from the
workplace, the family is torn apart, and this entails cata-
strophic results. How can we overcome this imbalance?
Architecture or revolution—and, Corbusier underlines in
the final sentence of the book, revolution can be avoided,
that is to say, the real overturning of class and property
relations, and the solution he provides is an architecture
that should be capable once more of unifying society and
making everyone identify with a given totality.

It is on the basis of these contradictions that Tafuri
analyzes the attempts of the Neue Sachlichkeit, the “New
Objectivity,” to adjust to the model of the assembly line,
and all the attempted compromises that characterize the
struggle between Objectivity and Expressionism. Objec-
tivity displays a profound fascination for Taylorism in all
of its forms, and Tafuri sees this as an attempt to seize
control—after the “disappearance of the aura,” i.c., the
entry of the architectural work into the age of mechanical

37



1930]1931

reproducibility as analyzed by Benjamin—over the entire
process that leads from the singular element to the city-
totality, within which the individual object is dissolved in
a cycle that also mobilizes the user and lays claims to dis-
place older forms of aesthetic experience. Tafuri’s main
example is Ludwig Hilberseimer’s visionary manifesto
GrofSstadtarchitekrur (1927), which proposes the most rad-
ical model for the dissolution of the traditional architec-
tural language. Hilberseimer sees an unbroken continuity
from the basic cell to the city in its totality, and they ap-
pear as the two endpoints of a chain. Metropolis is one
big machine, where the basic unity lies on this side of tra-
ditional form, and the unity to be created lies beyond it,
which means that the single edifice no longer constitutes
a privileged or even interesting object, only a relative and
mobile cut in a more encompassing structure. Place and
space, nuances and exceptions must disappear in Me-
tropolis, and with them all of architecture’s traditional
dimensions. The strict reduction to cubic and geometric
shapes, which in a sense are scale-less, takes us away from
the experiencing subject, or more precisely, takes us in the
direction of a new experience where exchangeability and
uniformity can be affirmed as such.

Hilberseimer thus states with cold precision, more
clearly than do any of his contemporaries, Taut, Gropius,
or Mies, what modern capitalism needs. The architect as
a producer of “objects” belongs to the past, and the true
issue today is to organize the city as a cycle of production
and to invent “organizational models.” In this GrofSstad-
tarchitektur there is no more crisis of the object, since it
has already disappeared. Consequently, Hilberseimer
no longer understands architecture as an instrument of
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knowledge. The conflict between Objectivity and the Ex-
pressionism of architects like Poelzig and Hiring express-
es in a precise manner this divide between the cognitive
and the technological, but there is no longer any possibil-
ity of a dialog between them. The expressionist arri¢re-
garde could in one sense have been able to uphold a criti-
cal role in relation to the reductive program of Objectiv-
ity, but they were unable to propose true alternatives on
the same level of technological objectivity.

The reformist compromise that believes it possible to
restore a natural “equilibrium” enters into a final crisis
in the Siemensstadt project (1929-31), where Scharoun is
one of the key figures. For Tafuri this is the place where
“one of the most serious ruptures within the ‘modern
movement’ became evident,” and he sees it as “incred-
ible that contemporary historical study has not yet recog-
nized this.” The affirmation of a uniform design method
that can be applied on different scales is derived directly
from the utopian aspect, but the resulting dissolution of
the architectural object only exacerbated the inner con-
tradictions. For Tafuri this is the emergence of the im-
possible conflict between those architects whose aim was
to save the aura (Scharoun and Hiring) and those who
consequently adopted the assembly line as their model
(Gropius and Bartning). Three years after Progetto e utopia
Tafuri returns to the same moment in his great historical
survey, L’architettura moderna (co-written with Francesco
Dal Co), where the dystopian tone of the earlier book
has been somewhat subdued. The evaluation of the Sie-
mensstadt case however remains the same: here there was
a “head-on clash between the two dominant trends of
Central European avant-garde architecture: the ‘formal
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void’ - homage to the ascetic rigorism of the new objec-
tivity — was challenged by the return to an architecture of
images justified by appealing to an ‘organic’ myth.”

Siemensstadt is only one example out of many of the
crisis that the idea of the city befell, although it seems
to take on a paradigmatic value. Tafuri applies the same
argument to Ernst May and the large-scale undertaking
Das neue Frankfurt, which begins in 1925 and is the most
systematic attempt at a “concrete politicizing” of archi-
tecture on the basis of a Social-Democratic model. Other
cases are the plans of Martin Wagner (for Berlin), Fritz
Schumacher (for Hamburg), and Cor van Eesteren (for
Hamburg), which each met with varying degrees of suc-
cess (the most successful for Tafuri being Amsterdam),
although they ultimately were caught up in a negative
dialectic between the restoration of traditional values and
the ineluctable logic of Metropolis. Everywhere we find
the same aspirations for a close alliance between leftist
intellectuals, advanced parts of capital, and political ad-
ministrations—but only a limited application in practice.
For Tafuri this is due to the rootedness of the Siedlung
structure in an anti-urban ideology, in an idea of Gemein-
schaft that has already been devoured by Metropolis: the
Siedlung “was to be an oasis of order, an example of how
it is possible for working-class organizations to propose
an alternative model of urban development, a realized
utopia. But the settlement itself openly set the model of
the ‘town’ against that of the large city. This was Tonnies
against Simmel and Weber.”* It could not but be swal-
lowed by the all-consuming logic of capital.

Tafuri’s argument rests on an unmistakable determin-
ism, which in a classic Marxist fashion, and in the name
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of an unshakable faith in the linear development of his-
tory, a priori rejects all “reformism” as ideology, and
as a refusal to acknowledge the true problem. As Hilde
Heynen remarks, Tafuri analyzes all the theories that
could be seen as attempts to slow down or redirect the
development—the garden city in all its varieties, the
American Regional Planning Association, Frank Lloyd
Wright’s Broadacre City, Bruno Taut’s Auflisung der
Stadt—in terms of a nostalgia for Tonnies’s Gemeinschaft,
and their anti-capitalism is rejected as a “rejection of the
highest level of capitalist organization, the desire to re-
gress to the infancy of humanity.” The negative result
appears as pre-programmed in the analysis, and the ques-
tion must be whether the account of the development of
modern architecture must be undertaken on the basis of
a multiplicity of models, and with a larger acceptance of
necessary non-synchronicities that cannot just be reduced
to regressive tendencies, but should be understood as a
plurality inside the modern.®

Constructing Swedishness

The first manifesto of Swedish modernism, Acceptera (Ac-
cept), was published in 1931, the year after the 1930 Stock-
holm Exhibition. It was co-written by six of the most pres-
tigious architects and intellectuals of the time: Gunnar
Asplund, Wolter Gahn, Sven Markelius, Gregor Paulsson,
Eskil Sundahl, and Uno Ahrén. As we have already noted,
the book was published at the precise moment when the
European avant-garde, in Tafuri’s analysis, had reached a
dead end. In order to capture the peculiar quality of the
Swedish manifesto, its stakes could very well be formu-
lated in Tafuri’s own terms—for it was exactly the kind of
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historical compromise between labor and capital (which,
for him, formed the impossible horizon for a project like
“Das neue Frankfurt” and whose formal contradictions
exploded in Siemensstadt) that provided the Swedish
model with its energy, and allowed architecture and ur-
ban planning to become privileged instruments for the
formation of a new type of subjectivity. It is true that the
architects were no longer unique subjects of these instru-
ments—which, in a way, had always been an impossible
dream, a compensatory fantasy hiding real political po-
werlessness, as Tafuri rightly underscores—although this
does not necessarily imply that they were fully demoted
to its objects. The opposition between subject and object
will likely be of little help in describing this process: ar-
chitecture is an essentially composite phenomenon, an
assemblage of interlocking disciplines, techniques, and
strategies. It is more like what Foucault calls a dispositif
than a neutral technological tool, and, in this sense, it is
a structure that can incorporate highly variegated subject
and object positions.’

The Swedish manifesto first projects the image of an ir-
resistible development, and it aims to create a visual and
emotional identity for a new man capable of taking the
step from “Europe A” to “Europe B.” The industrial Eu-
rope A is based on communications and networks, and
it stands in stark opposition to the disjointed, backward,
and rural society of Europe B; it is like a body with arter-
ies, nerve centers, etc.—all of which form one big organ-
ism. All functions are at once specialized and centralized,
all cells are interdependent, which is also reflected in the
way people look and behave—everywhere we find the
same clothes, pleasures, and furniture, and differences are
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only minute nuances that contribute to the sense of over-
all unity. In Europe B, on the other hand, everything is
fragmented, as in an archipelago; there are only isolated
islands of modernity, and the circulation of goods and in-
formation only takes place along a few arteries. Similarly,
people’s behavior has stagnated, and we find drastic dif-
ferences in customs, clothing, and language, often from
one region to another. Europe A is industrialized all the
way down to the technology of farming, whereas Europe
B remains rural all the way into the city, and between the
two there is a gap of approximately 150 years. But it is
also true that those who inhabit Europe A are split up
into different times: Work, domestic life, education, lei-
sure, religion, and general social concerns are situated at
different levels of development, and, more importantly,
work has undergone a rapid change. Education and up-
bringing remain in the nineteenth century, domestic life
in the eighteenth century, and religion in the sixteenth.
Such a chronological dissonance may be inevitable, but,
the authors note, it will eventually lead to conflicts, and,
above all, it also prevents the development of viable solu-
tions to those problems that do exist in the present. The
domicile is such a problem—the art of building is more
conservative than life, and the house has stagnated.® A
similar and equally strong dissonance emanates from the
feeble quality and low taste of consumer goods, which is a
result of the lack of correspondence between old and new
that has led “Europe Now” to produce “ancient European
furniture.” There is only one conclusion, and the authors
do not hesitate to emphasize it in bold letters: “Artistic
culture [...] has to adopt to Europe A, or become wholly

insignificant.”
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By using graphic strategies and stark juxtapositions
of texts and images that borrow the techniques of mod-
ern advertising, the manifesto seeks to convince us that
the new lifestyle cannot be rejected, and that we have to
“accept” the demands for flexibility and rationality. The
Swedish historian Eva Eriksson has pointed to this qual-
ity in the text, where time itself seems to become the very
subject, leading the development in a predetermined di-
rection. The “creation out of time” (skapandet ur tiden),
the text claims, “the will to be inspired by its brighter
sides, its dazzling technical innovations, and its more
emancipated people, is the only meaningful thing. This
interest, the creation of poetry with the face of time as its
theme, sets those tasks that we will carry out” (14). And
yet this is only one dimension, and to place one-sided em-
phasis on it may risk the suppression of another, equally
important component, and that is the task of creating a
new historical continuity that must eschew any simple
iconoclasm—for instance, a statement such as, “history
could provide no lessons whatsoever,” as Eva Eriksson
formulates it in a sharp phrase.”

In fact, the decisive rhetorical strategy put to use in Ac-
ceptera assumes two contradictory standpoints, so that a
bridge between past and present can be created, instead
of an opposition between the modern breakthrough and
the persistence of tradition. It is no doubt less useful to
see this as lingering conservatism, simple cowardice, or as
a compromise doomed in advance, as Tafuri would have
it: it is in fact part of an overarching political strategy
that has become predominant in the whole of Swedish
modernity. If there is an obvious stress on social utility,
one should pay just as much attention to the considerable
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energy spent on making individuals identify with the
project of modernization, and, in this sense, the “com-
promise” is only a tactical move within a larger strategy.
The Swedish model is undoubtedly “softer” than the
European avant-garde, with its more or less utopian vi-
sions (as in the case of Hilberseimer)—more pragmatic,
as it were—but also much more efficient in the way that it
“gently” intervenes in everyday life and restructures so-
cial relations. If Tafuri’s “concrete politicizing” of archi-
tecture was a short-lived experiment in Europe, in Swe-
den, it became one of the ideological cornerstones for the
further development, and spirit of “mutual agreement,”
between labor and capital that had reigned ever since
the legendary agreement between employers and trade
unions in 1938 in Saltsjobaden (the origin of the famous
“spirit of Saltsjobaden”)—an agreement to which official
recourse has most often been made in the reproduction
of Social Democratic hegemony.

In this sense, unlike the programmatic and avant-garde
versions of modernity, we have indeed everything to learn
from history—provided this history is understood in the
right way, that is, not as a reservoir of forms to be cop-
ied slavishly, but as a source of the functional, the well-
balanced and adjusted, all of which will eventually con-
verge with that which is truly Swedish. What we should
copy and imitate is the logic of a rationally understood
history, not its particular, morphological results. To fo-
cus on just one of many examples, this comes across in
what might be overlooked as a slightly curious and dat-
ed discussion of “hemtrevnad” (“coziness”) in chapter
six, which constitutes a response to imagined objections
against the preceding chapter and its discussions of the
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standardization of housing. Do we need to sacrifice inti-
macy, emotional depth, and affective ties to our things (as
Hilberseimer, for instance, explicitly claims)—no, not at
all! Coziness, the authors stress, means that all things are
in their proper place, that the home functions smoothly,
and this need not contradict at all the desire for psycho-
logical identification. It is precisely this functionality that
will allow us to furnish our homes with the things that we
need, beginning with the lives we in fact lead, and, in this
sense, stylistic unity need not be decisive at all. Old objects
may remain; instead, what matters is that all new things
we acquire should not simulate a tradition of which they
are not a part. Beauty can never arise from unzruth, just as
little as coziness can be bought, the authors emphasize.
“Beauty can be achieved in many ways. But the false and
untrue rarely become beautiful—in the long run, even
though it may please for the moment. Beauty is not tied
to any formal schema. It depends on the way in which
a thing is done” (103). This false desire for a simulated
history is rather dependent upon a speculative market
that operates through a personalization of the commod-
ity that is fundamentally untrue. “In spite of the assur-
ances to the contrary from smart advertising, who would
believe that he can, for instance, buy a personal car or a
personal broadcloth [...] let us remember that we can-
not give the new the affective or emotional value of the
old by mimicking it” (104). It is essential to get rid of bad
craftsmanship, so that sound and genuine taste, honesty,
authenticity, etc., may prevail.

As we can see, the important issue is not to be modern
or to construct one’s environment in an aesthetically rig-
orous way—we find ourselves here within a different logic
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than the one that, from Rimbaud to Adorno, claims that i/
faut étre absolument moderne—but to configure everyday life
so that it becomes true, and so that every object comes to
express its true historical location, where old and new alike
have their place, and where the relaxed and confident way
in which the old exerts this function becomes the para-
digm for the 7rue new, unlike the false new.

The same logic underlies the argument in the follow-
ing chapter, “Industry and Craft.” Here, too, the authors
want to get rid of a certain set of presuppositions that
have turned into clichés and block development, in par-
ticular, the views of Ruskin and Morris: the portrayal of
the industrial commodity as somehow degraded and un-
true, which has introduced a spiral of false imitations and
led us to believe that the modern commodity needs to be
“masked” in order not to look cheap. In our times such
arguments lead us completely astray; they hinder sound
development and enhance the artificial production, of,
for instance, “fake antiques.” These imitations of histori-
cal objects are in fact cheap, while they are supposed to
give the illusion of being precious, and in the end they
lead to feelings of emptiness and disgust, a profound sense
of shame: “All the pretentious and false commodities that
we now cherish will sooner or later reveal their empti-
ness and produce a sense of disgust. We feel ashamed and
are dissatisfied with our credulousness” (108). The motto
that we should give people what they want leads in the
wrong direction—for it is only a select few who in fact know
what they want. Without further ado, the authors lay down
the need for an “objective knowledge of the commodity,”
although this knowledge is at present only held by a small
group, “normally the buyers at the larger firms” (ibid).
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Only this knowledge will provide us with a natural de-
sign of the commodity, meaning the form the commodity
would take if it could be rescued from the fetishistic logic
that constitutes it precisely as a commodity."

Elin Wigner, one of the most influential political writ-
ers and intellectuals of the period, speaks of the revolu-
tion of modern times not as a political event, but as a
change in perspective, a new way of looking at things
that will bring about the “transition from individualism
to collectivism.”® The idea of a commodity that would
somehow transcend the negative logic of consumption,
that would function differently and engender a new out-
look on things and social relations, underlies this attempt
to introduce the individual into the new spirit of collec-
tivism. By redefining the relation between the personal
and the standardized, the consumer item as a representa-
tion of social status was to be re-functionalized so that it
would represent a classless society. The question for this
new linkage of type and personality then becomes: how
can one make people desire that which is standardized?
One way is through education and schooling. Another
implies that we must somehow reconnect to tradition,
and here, the “objective knowledge of the commodity”
becomes an extension of the traditional formation of
types already at work in the past. Paradoxically, the type
is not primarily a result of modern, rationalized forms of
production, or an answer to the general needs of a subject
attuned to such forms, and if it on one level is a conscious
striving for “communal forms,” it is at the same time,
and just as fundamentally, an expression of variety and
personality.

In fact, the type is that which relays a personality to us,
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or more precisely that part of personality that expresses
the universal, as was claimed in 1929 by one of the au-
thors of Acceptera, Uno Ahren.” Personality has two parts,
he suggests, the universal and the individual, and the first
represents the “classless” object (the commodity outside
of the logic of fetishism), while the second is the consum-
er item in its “fake” form. In other words, individual taste
can, quite easily, be satisfied through standardization to
the extent that the consumer develops the universal side
of his personality, all of which will lead to the formation
of a subjectivity rooted in the collective. This reduces the
individualistic aspect, since it is what separates the indi-
vidual from others and produces the desire for false com-
modities, i.e. the bearers of a false and fantasmatic indi-
viduality. In this sense, the commodity can pave the way
for the individual’s entry into the collective of the future
by separating true and sound variations (natural type for-
mations) from pointless ones (the morphological fluctua-
tions of individualistic consumer items).

But what, then, are our basic needs? Some of them
seem inescapable, but we also imagine ourselves as hav-
ing many more, diversified needs. The increase in pro-
duction and the emergence of new needs are interdepen-
dent, and with advertising, the risk of “overstimulation”
arises, a situation where the needs themselves will wind
up being produced. In the postwar period, such “induced
desires” formed the bedrock of the new theory of market-
ing. As Richard Hamilton claimed, we should not design
for the consumer without first designing a consumer, that
is, produce a new, desiring subjectivity that consumes.!
This is also the project in Acceptera, even though here it is
carried out through the commodity, and not, as in Ham-
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ilton’s case, through marketing.’” For Hamilton, Ameri-
can industrial design challenged modernist conceptions,
whereas the Swedish postwar debate did not interpret
commercial culture as expressive of personal desires or as
a critique of modernism, but instead opted for tradition
and vernacular culture as the bearer of individual expres-
sion. This is a continuation or a variation of the Swedish
functionalist program, rather than a break away from it.
If, as in Hamilton’s theory, it is advertising that provides
a consumer, then in Swedish functionalism it is the very
consumption of the commodity that produces the new
consumer. Hamilton’s consumer has no morals, and he
is controlled by what Ahren would call an individualis-
tic desire, whereas the authors of Acceprera constantly at-
tempt to define a moral and psychological limit between
true and false desires, the everyday item and the superflu-
ous luxury object.

The essence of the everyday item, they claim, resides
in its utility and unassuming quality. It is “calm” and
becoming, and reduces eloquence to a simple, true lan-
guage, one that serves. “We must also recognize that the
better someone serves, the less noise he makes. The ev-
eryday item should be useful, unassuming, calm, and be-
coming” (121). At the same time, this unassuming calm
is always threatened by the value of representation and
rhetoric, by the sheer verbosity of the commodity. For us
moderns, the authors claim, luxury must be a question
of quality, not of pomp—we are no longer dealing with
the old kind of barbaric luxury, in fact, even this type of
wasteful expenditure must now be subjected to the func-
tional imperative. It need not be underscored that this is
not a description of a new reality, but an attempt to con-
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jure it up, to project it as an image: the issue is to educate
and mold a future consumer, a subject that should desire
abundance, luxury, and excess as aspects of the function.
True luxury, true excess, is that which displays an excess
of functionality, that which is truly useful.

This is why the authors of Acceptera, in all their fasci-
nation with technological development, still underline
incessantly that “man’s spiritual needs” must not be for-
gotten, that is, we must not forget the essentiality of the
creation of a mediating position between the antagonistic
poles of Expressionism and Neue Sachlichkeit in the Euro-
pean avant-garde. If; in the name of Taylorism and the
assembly line, we have to accept structures implied by a
technologically advanced division of labor, then we must
not forget that this can lead to a higher satisfaction in a
type of work that goes beyond the old crafts, and is at the
basis of a new collective understanding of work. Eventu-
ally, the authors predict, a new and “higher type of man”
(128) may arise from this collective work. And, in a cun-
ning twist of the argument, they propose that if mass
production and standardization are ways to raise quality,
and if “Swedes are a people who value work oriented to-
ward quality,” this means that everything that seems to
threaten the national heritage from the outside is in fact
the true understanding of Swedishness, and in this sense
it can be safely assumed that “we are better equipped
than many other nations to promote aspirations toward
quality in production” (128f).

A similar perspective organizes the following discus-
sion in the chapter “Form,” which poses the question of
how we can overcome the traditional distinction between
technology and art. Today we have entered a new world
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of forms, which is no longer the same as it was during
the first brutal phases of industrialism, and this creates a
new cultural condition that makes it necessary to get rid
of the old aesthetic paradigms. Opposing the hierarchy of
the fine and applied arts—inherited from the days of Kant
and the French Encyclopedia, where architecture always
tended to end up in a precarious, in-between position—
Acceptera asserts that utilitarian art has a beauty of its
own, an evident and transparent form, an “intuitive Ge-
staltung” of the form-function complex rather than a “ma-
chine romanticism” (139). The Germans, they say, talk of
this in terms of Gestaltung von Lebensvorgingen, the “shap-
ing of life processes,” in order to withdraw from “aes-
thetic debates with their endless nonsensical talk” (140)—
but, they add, there is, indeed, just as much nonsensical
talk with respect to the practical sphere. Opposing both
of these nonsensical discourses, they propose that “art
is order,” meaning, “an object displaying a perfect order
and an unbroken continuity between form and function”
(ibid.). This is, of course, the ideological operation par ex-
cellence: a naturalization that also involves the “process
of life” in its integrity, and postulates a continuity among
object, function, and user that does not allow for further
questions because it is intuitive, evident, and transparent.
But to this argument, which is a variation on many simi-
lar tropes in the European debate, they add a link to a
specific Swedish tradition in order to overcome the rift in
the tradition opened up by such a rigorously rational and
technocratic “shaping of life processes.” An image of the
Ornis house, a classically Swedish rural type, is accompa-
nied by a rhetorical outcry: “A new ‘functional’ building?
No, the Ornis house. The difference is no bigger than
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this” (144). The most Swedish of everything—history
in its truth—is already on its way toward functionalism,
even though the lack of industrial technology impeded
the “natural formation of types” that was always there
from reaching all the way to our modern standardization.
When we build the new, we can rest assured that we are
continuing to build on the past, as well as on its true sig-
nificance. What disappears are the particular solutions
and the specific “looks” of the past, not its inner truth.
The concluding chapter can thus, without contradic-
tion, propose that our modern cities can preserve their
historical layers, and mix old and new, as long as we do
not create something “old and new at the same time”
(149). If previous culture was more coherent than it is
today, this should not provoke us to return to the old,
but make us understand that architectural styles cannot
be separated from other problems in society, and that
the only path to a solution leads forward, not backward.
There is indeed an easiness and lightness in the good old
style—“the old Swedish rural art of building was just as
natural, honest, and primitive as the rural population it-
self” (150). On the other hand, the recent past—the most
degraded category of them all, since it points to the tem-
poral quality of the recently outdated that has haunted fash-
ion ever since it was formulated by Baudelaire—signifies a
split, a fracture that leads us to “tinker around with old
architectural fragments” (151), with things that have lost
their organic connection to time and constitute the very
essence of untruth. It should be noted that the concept
of “fashion” is not at all rejected in the text: the force of
fashion is supposed to free us from eternal models, and
to press onward along with time itself. To move ahead is
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also to move backward to the true roots; to return to the
authentic tradition is to move ahead.

This makes it possible to finally juxtapose the amphi-
theater of Verona (172) with images of a windmill and a
Swedish farm, and the accompanying text reads: “Can-
dor, moderation, friendliness—our tradition” (174). A
truly understood history may eventually lead us back to
the classical and out toward the universal. This is the op-
eration that is the foundation for a certain Swedish mo-
dernity, whose “pragmatism” and eagerness to “compro-
mise” should not be seen as a defensive retreat from the
radical stance of the European avant-garde, but as a move
that here, at a crossroads in 1930/31, came to define the
basic features of Sweden in the making.
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Elin Wigner notes that it is only when the dwelling
has become “practical, hygienic, and cultivated for
all of us,” and when the working class no longer de-
mands cheap housing but claims to have the right to
the same standard as the civil servants and the petit
bourgeois, that we can talk about revolution; see her
essay “Revolution,” in Svenska Slijdforeningens tids-
krift, 1929, 156.

Acceptera (Stockholm: Tiden, 1931), 25. Henceforth
cited in the text with pagination.

“For the authors of Acceptera classicism was not inte-
resting, just as little as any other historical architect
of epoch, And here lies their true radicality. History
could provide no lessons whatsoever.” (Eva Eriks-
son, Den moderna staden tar form [ Stockholm: Ord-
front, 2001], 465). Even though this is true on some
level, this formula masks the other, underlying logic
of the text, which is where it performs its decisive
ideological operation, i. e., to assure us that there is
a true and authentic continuity beyond the seeming
plurality of styles. Eva Rudberg gives the opposite
view when she claims that “the architecture of func-
tionalism for these architects appeared as the ans-
wer, prepared for a long time, to a series of problems
of architecture and society.” (“Vardagens utopier,”
in Cecilia Widenheim and Eva Rudberg (eds.), Uzopi
& verklighet: svensk modernism 1900-1960, exhib. cat.
Moderna Museet [Stockholm, 2000], 153). The ori-
gins of functionalism in a Swedish tradition is also
emphasized in another text published the same year
as Acceprera, Gustaf Nisstrom’s Svensk funktionalism
(Stockholm: Natur och Kultur, 1931). Nisstrom
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12.
13.

14.

15.

opposes the argument that was often leveled against
the 1930 Stockholm Exhibition, that functionalism
was unhistorical, and provides a detailed account of
its roots in Swedish vernacular building.

For an in-depth analysis of the role of the Consumer
Cooperation (KF) in this vast pedagogical project,
see Peder Aléx, Den rationella konsumenten. KF som
folkuppfostrare 1899-1939 (Stockholm/Stehag: Sym-
posion, 1994).

Cf. Elin Wigner, “Revolution,” 155.

Cf. Uno Ahrén, “Standardisering och personlighet,”
Svenska Slojdforeningens tidskrift, 1929.

For a discussion, cf. Helena Mattsson, Arkitektur och
konsumtion: Reyner Banham och utbytbarhetens estetik
(Stehag/Stockholm: Symposion, 2004 ), 140ff.

The importance of advertising was to some extent
treated by the functionalist in the aesthetic debates
of the 1920s and ’30s. See for instance Ivar Folcker,
“Ljusskyltar,” in Svenska Slojdforeningens tidskrift,
1929; Sten Eiler Rasmussen, “Reklamen i det fria,”
in Svenska Slojdforeningens tidskrift, 1931; Gotthard
Johansson, “Revolution genom reklam,” Svenska
Reklamforbundets Arsbok, 1933/34.



Der schwedische
Modernismus
am Scheideweg



In seinem Buch Progetto e utopia (1973), thematisiert Man-
fredo Tafuri eine entscheidende Krise des Modernismus
um 1930, als die Widerspriiche so explosiv wurden, dass
sie sich nicht linger vertuschen lieffen. Fiir Tafuri bedeu-
tet dies, dass die moderne Architektur als ,,Projekt und
Utopie* hier an cine definitive Grenze stofit, jenseits de-
rer sie nur in Form einer Selbsttiuschung weiterexistieren
kann. Vielleicht ist es blofRer Zufall, vielleicht aber auch
eine Ironie der Geschichte, dass Acceptera (Akzeptiere), das
erste Manifest des schwedischen Modernismus, genau zu
jenem Zeitpunke veroffentlicht wurde, als die europiische
Avantgarde, Tafuris Analyse zufolge, ihrer irreversiblen
Auflésung entgegenging. Im Folgenden werden wir zu
zeigen versuchen, wie dieser Scheideweg, dieser Schnitt-
punkt verschiedener Wege des Modernismus eine para-
digmatische Bedeutung annehmen kann, wenn auch auf
andere Weise, als Tafuri meinte. In vielerlei Hinsicht ist
das schwedische Manifest tief in den Auseinandersetzun-
gen der curopiischen Avantgarde iiber Architektur und
Stadtplanung verwurzelt, und seine rhetorischen Quellen
sind unverkennbar. Andererseits zeugt es auch von einer
deutlichen und ungewohnlichen Betonung einer neuen
Form von Sozialtechnologie, die nicht nur versucht, den
Modernismus an den schwedischen Kontext anzupassen,
sondern auch die Theorie selbst als ein spezifisch schwe-
disches Phinomen zu prisentieren.

In seiner schwedischen Fassung wurde der Modernis-
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mus nicht im selben MaR als Bruch mit der Tradition
wahrgenommen, wie dies bei der europiischen Avantgar-
de der Fall war, sondern cher als ein Programm, um tra-
ditionelle Werte mit der zeitgendssischen Entwicklung
zu verbinden. Zur Hauptaufgabe des Funktionalismus
gehorte es, den Einzelnen dazu zu bewegen, sich mit dem
Projekt der Modernisierung zu identifizieren, indem man
eine Mischung aus Altem und Neuem schuf, und cine Art
,Patchwork-Historie“ wurde zum wesentlichen Mittel,
dieses Ziel zu erreichen. Auch die Frage, wie eine Bezie-
hung zwischen Konsumgegenstinden und individuellen
Geschmacksrichtungen und Vorlieben herzustellen sei,
spielte in den schwedischen Debatten eine wesentliche
Rolle, wihrend die VertreterInnen der europiischen Mo-
derne in der Regel keine hohe Meinung von der Konsum-
kultur hatten. Beide taktischen Schritte konnen als Teil
einer umfassenderen Strategie begriffen werden, die die
Grundlage fiir den schwedischen Modernisierungspro-
zess bilden sollte.

Die Siemensstadt und die Krise des Modernismus

Der Widerspruch zwischen Architektur als ,,Projekt und
Utopie* und der Wirklichkeit der kapitalistischen Kultur,
den Tafuri an der Berliner Siemensstadt festmacht, be-
ruht auf dem Konflikt, der seit der Jahrhundertwende, als
die ersten Avantgardebewegungen die Grof3stadt als Figur
eines unmoglichen Versprechens aufzufassen begannen,
herangereift war. Thr erster Schritt war es, Tafuri zufolge,
die dsthetische Kultur des 19. Jahrhunderts aufzubrechen
und die daraus resultierenden Fragmente in eine univer-
selle Sprache des Designs zu integrieren, mit der sich Sub-
jekte und Objekte auf eine neue und rationale Weise neu
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kombinieren lieflen; das Bauhaus, so Tafuri, hatte ,,diese
historische Aufgabe, nimlich die Errungenschaften der
Avantgarden aufzunchmen und sie gegeniiber den An-
forderungen der Produktion zu iiberpriifen.“! Doch wiih-
rend des nichsten Jahrzehnts safl die Architektur gewis-
sermaflen zwischen zwei Stithlen. Einerseits affirmierte
sie das Planungswesen als eine Moglichkeit, Produktion
und Konsum in ihrer Gesamtheit zu organisieren, ande-
rerseits wollte sie ihre Unabhingigkeit als Architektur,
das heiflt als eine selbstindige Kunstform bewahren.
Bereits die Aktivititen der historischen Avantgarde, so
Tafuris These, neigten zu einer auf Architektur und De-
sign basierenden Synthese, doch in der nichsten Phase
mussten diese Disziplinen auf Probleme stofien, die sich
aus der nichsten Stufe, der Stadt, ergaben, um schliellich
zwangsliufig am Fels des Kapitals Schiffbruch zu erleiden.
Die Idee der Planung, die einen Moment lang das Instru-
ment zu sein schien, das es der Architektur erméglichen
wiirde, ihre eigene Kompetenz geltend zu machen, hebt
im Rahmen der globalen wirtschaftlichen Umstrukturie-
rung nach dem Zusammenbruch der Wall Street, als John
Maynard Keynes’ The General Theory of Employment, Inte-
rest and Money (1936) in Sachen Zukunftsprojektion und
-planung an die Stelle der Avantgardemanifeste trite, alle
Ilusionen der Unabhingigkeit auf. Auf diese Weise wird
die Architektur ein vermittelndes, wenngleich nur tem-
porires Glied zwischen utopischer Projektion und poli-
tischem Realismus, und aus dieser Sicht kann Tafuri die
verschiedenen avantgardistisch-urbanistischen Visionen
der 1920er Jahre als eine einzige Serie gescheiterter Ver-
suche betrachten, zu formalen Lésungen fiir Probleme zu
gelangen, die sich auf der Ebene des Designs nicht finden
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lassen. Die Architekten selbst sind weder fihig noch wil-
lens, solche Folgerungen zu zichen, und experimentieren
stattdessen mit ihren eigenen formalen Werkzeugen, um
sich an Themen abzuarbeiten, die im Wesentlichen zur
Ebene der sozialen Organisation insgesamt gehoren.
»Architektur oder Revolution® - wie der Titel des
Schlusskapitels des ersten programmatischen Buches Le
Corbusiers: Vers une architecture (1923) lautet - ist die
zweideutige Gleichung, die es ermoglicht, die Balance
aufrechtzuerhalten, und der Architektur es erstattet, ihre
ideologische Funktion auszuiiben. Le Corbusier hantiert
diese Zweideutigkeit mittels einer mehr oder weniger
subtilen Verschiebung zwischen einem formalen und ei-
nem politischen Sinn des Wortes: die moderne Architek-
tur mag einerseits, mit Riicksicht auf die Vergangenbheit,
als eine formale Revolution erscheinen, weil die neuen
industrielle und auf Massenproduktion zielenden Tech-
nologien die alten Stilen obsolet machen; andererseits
hat unser Bewusstsein nicht dieselbe Ebene, wie diese
technische Entwicklung, erreicht, was sich deutlich zeigt
in der Tatsache, dass, im Verhiltnis zu unserem Leben,
unser Wohnen als inadiquat erscheint. Wir sind zu Skla-
ven unserer Maschinen geworden, was eine ,,moralische
Krise“ hervorbringt, so Corbusier, und der vergangene
langsame Rhythmus des Lebens, der uns zu ,,Schnecken
in unseren Gehidusen“ machte, ist von dem Rhythmus
der Maschine ersetzt worden. Hier zeigt sich eine neue
soziale Mobilitit, eine zunchmende Spezialisierung der
Arbeit, und die Familie hort auf, eine in sich geschlossene
Einheit zu sein. Aber was geschieht dadurch mit unserer
Freizeit, mit der Organisation der Zeit, mit der Familie
als Grund der affektiven Einheit, innerhalb welcher die
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Gesellschaft sich reproduziert? Unser Wohnen steht vor
einer Priifung — und die Alternative ist jetzt: Architektur
oder ,Demoralisation®, oder der Anfang einer drohenden
Revolution auch im politischen Sinne.

Corbusier bemerkt, dass wir eine ganz neue Menge von
Bediirfnissen entwickelt haben, die geformt sind durch
den intensiven Druck der heutigen Entwicklung, aber
auch dass unsere soziale Organisation nicht im Stande ist,
sie zu befriedigen; gleichzeitig ist eine neue gesellschaftli-
che Schicht von Beamten und Ingenieuren entstanden, die
ein neues Leben fithren, wihrend ihre Wohnungen noch
wie alte Schneckenhiuser aussehen. So entspringt das Er-
fordernis einer Wohnmaschine, die auch menschlich sein
miisste, dies unterstreicht Corbusier, weil sonst die Ar-
beiter, wie auch die Intellektuellen, den Boden unter den
Fiflen verlieren wiirden - vor allem wiirden sie nicht im
Stande sein, Familien zu bilden, was eine Drohung gegen
die Reproduktion der Produktionsverhiltnisse selbst, auf
der rein biologischen Ebene, wire. Architektur oder Revo-
lution, diesmal als eine exklusive Disjunktion: so lautet
der Name fiir die heutige Verlegenheit. Dieses Problem
sehen wir vor allem in der Notwendigkeit, die ilteren Ei-
gentumsverhiltnisse im Bereich des Grundstiickbesitzes
zu verindern, wenn wir ein neues Bauen unternechmen
wollen - in dieser Sphire fehlt der Geist der Konkurrenz,
der alle andere Gebiete der Gesellschaft durchdringt;
der Vermieter ist noch Kénig, und wir konnen die Re-
volution nur vermeiden, wenn wir diese Bezichungen
fundamental umgestalten. In den letzten Paragraphen
seines Buchs gibt uns Corbusier eine Zusammenfassung
seines Programms: Die neuen Maschinen und die Werk-
zeuge der Industrie stellen eine Revolution dar; die neue
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Ethik der Wirsschaft, die in Effizienz und Niitzlichkeit
griindet, ist eine Revolution; die Konstruktion, mit ihren
Techniken, Materialien und Formen des Kalkiils (welche
fiir Corbusier, in einer merkwiirdigen Umkehrung, ,,die
Natur selbst“ reproduzieren), ist eine Revolution. Am
Ende leiten uns alle diese Verinderungen zur Frage vom
Menschen, der sich jetzt einer neuen Welt bewusst wird,
in welcher alles klar und logisch erscheint, wihrend sei-
ne Lebensbedingungen in zunehmender Weise feindlich
geworden sind. Die Freizeit ist von der Arbeit getrennt,
die Wohnung vom Arbeitsplatz, die Familie ist zerrissen,
und die Katastrophe ist nicht weit entfernt. Wie konnen
wir dieser Schieflage entgehen? Architektur oder Revolu-
tion — und, so betont Corbusier in den letzten Zeilen des
Buches, die Revolution, d. h. die wirkliche Umwilzung
der Klassen- und Eigentumsverhiltnisse, kann vermie-
den werden, und die Lésung, die er vorschligt, besteht in
einer Architektur, die im Stand wire, die Gesellschaft so
zu vereinen, dass eine Identifikation mit der gesellschaft-
lichen Totalitit zu Stande kommt.

Auf Grund dieser Widerspriiche untersucht Tafuri die
Versuche der Neuen Sachlichkeit, sich dem Modell des
FlieRfbandes anzugleichen, und die Kompromisse zwi-
schen Sachlichkeit und Expressionismus. Die Sachlichkeit
war vom Taylorismus in allen seinen Ausgestaltungen
tief beeindruckt, und darin sieht Tafuri einen Versuch,
die Kontrolle — nach dem ,,Verschwinden der Aura“, d. h.
der Einstieg des architektonischen Werkes im Zeitalter
der technischen Reproduzierbarkeit im Sinne Benjamins
- tber den ganzen Prozess, vom einzelnen Element bis
zur Totalitit der Stadt, zu iibernehmen, in dem das in-
dividuelle Objekt in einem Kreislauf aufgeldst wird, der
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auch den Nutzer mobilisiert und die fritheren Formen der
dsthetischen Erfahrung zur Seite schiebt. Tafuris haupt-
sichliche Beispiel ist Ludwig Hilberseimers visionires
Manifest Grofistadrarchitektur (1927), das das weitgehend-
ste Modell fir die Auflosung der traditionellen Architek-
tursprache vorschligt. Hilberseimer sicht eine liickenlose
Kontinuitit von der basalen Zelle zur Totalitit der Stadt,
innerhalb deren die beiden Seiten als die zwei Endpolen
einer Kette erscheinen. Die Grofstadt ist eine gigantische
Maschine, in der die grundlegende Einheit diesseits der
herkémmlichen Form, und die zu schaffende Einheit jen-
seits derselben, liegt, so dass das einzelne Gebiude nicht
mehr ein privilegierter oder iiberhaupt ein interessanter
Gegenstand ist, sondern nur einen relativen und be-
weglichen Schnitt innerhalb einer umfassender Struktur
ausmacht. Platz und Raum, Nuancen und Ausnahmen,
miissen alle in der Grofistadt verschwinden, und mit ih-
nen alle traditionellen Dimensionen der Architektur.
Die strenge Reduktion der Architektur auf kubische und
geometrische Formen, welche in spezifischer Weise di-
mensionslos sind, entreifdt uns vom erfahrenden Subjekt,
oder genauer: Es fiihrt uns in die Richtung einer neuen
Erfahrung, in der die Austauschbarkeit und Uniformitit
als solche bejaht werden konnen.

In dieser Weise sagt Hilberseimer mit eiserner Prizi-
sion, und mit groflerer Klarheit als seine Zeitgenossen
Taut, Gropius oder Mies, was der moderne Kapitalismus
braucht. Der Architekt als Produzent von ,,Gegenstinde*
gehort zur Vergangenheit, und die wahre heutige Aufgabe
ist die Organisation der Stadt als ein Kreislauf von Pro-
duktion und die Erfindung von ,Organisationsmodel-
len“. In dieser Grofstadtarchitektur gibt es keine Krise
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mehr fiir das Objekt, weil es ganz einfach verschwunden
ist. Folgerichtig versteht Hilberseimer die Architektur
iiberhaupt nicht mehr als ein Erkenntnisinstrument. Der
Streit zwischen der Sachlichkeit und dem Expressionis-
mus von Architekten wie Poelzig und Hihring, zeigt sehr
prizise die Entzweiung des Kognitiven und Technologi-
schen, aber auch die Unméglichkeit des Dialogs zwischen
ihnen. Die expressionistische arri¢re-garde konnte in ei-
nem Sinne eine kritische Rolle gespielt haben, doch war
sie nicht im Stande, tragfihige Alternativen auf derselben
technologischen Ebene wie ihr vorzuschlagen.

Der reformistische Kompromiss, der eine Wieder-
herstellung des natiirlichen ,,Gleichgewichts® fiir mog-
lich hilt, erreicht eine entscheidende Krise im Siemens-
stadt-Projekt (1929-31), in welchem Scharoun einer der
Zentralgestalten ist. Aus Tafuris Sicht ist dies der Platz
wo einer der wichtigsten Briiche innerhalb der moder-
nen Bewegung sichtbar geworden ist, und er sicht es als
yunglaublich“, dafl die zeitgenofische historische For-
schung dies nicht anerkannt hat. Die Behauptung einer
uniformen Gestaltungsmethode, die auf verschiedenen
Niveaus appliziert werden kann, stammt direkt aus dem
utopischen Entwurf, aber die resulticrende Auflésung
des Architekturobjekts hat nur die innere Widerspriiche
geschirft. Fur Tafuri ist das die Entstehung des unlosba-
ren Konflikts zwischen diejenigen Architekten einerseits,
deren Ziel es war, die Aura zu retten (Scharoun und Hi-
ring), und diejenigen andererseits, die konsequent das
Fliessband als Modell angenommen haben. Drei Jahre
nach Progetto e utopia kommt Tafuri zuriick zu dem selben
historischen Beispiel in seinem groflen Ubersichtswerk
L’architettura moderna (geschrieben mit Francesco Dal
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Co), und hier hat sich der dystopische Ton ein bisschen
entschirft. Die Bewertung des Siemensstadt-Projekts
bleibt aber dieselbe: hier finden wir ,,die Frontalkollisi-
on der zwei Haupttendenzen in der mitteleuropiischen
Avantgarde-Architektur: die ,formelle Leere’ - eine Hul-
digung der asketischen Strenge der Neuen Sachlichkeit
- wurde herausgefordert durch die Riickkehr zu einer
Architektur der Bilder, die sich durch die Heraufbeschwo-
rung des ,organischen Mythos’ rechtfertigt.?
Siemensstadt ist nur ein Beispiel unter anderen von der
Krise der Idee der Stadt, aber ihr wird ein paradigmati-
schen Wert zugeschrieben. Tafuri benutzt das selbe Ar-
gument in bezug auf Ernst May und das grofe Unterneh-
men ,,Das Neue Frankfurt®, das 1925 eingeleitet wurde,
und das als Hohepunkt der systematischen Versuche ei-
ner ,konkreten Politisierung® der Architektur auf Grund
sozialdemokratischer Modelle gesehen werden kann.
Andere Beispiele sind die Stadpline von Martin Wagner
(Berlin), Fritz Schumacher (Hamburg) and Cor van Ee-
steren (Amsterdam), alle mit wechselndem Erfolg (am
erfolgreichsten erscheint fiir Tafuri Amsterdam), die aber
grundsitzlich alle in der negativen Dialektik der Wieder-
herstellung von traditionellen Werten und in der unaus-
weichlichen Logik der Grofstadt gefangen sind. Uberall
finden wir dieselbe Hoffnung eines intimen Bundes von
Linksintellektuellen, fortgeschrittenen Segmente des Ka-
pitals und politischen Administrationen - wir kénnen
darin aber nur eine begrenzte praktische Durchsetzbar-
keit finden. Aus Tafuris Sicht ist dieses Scheitern abhingig
von der Wurzel der Siedlung-Struktur einer anti-urba-
nen Ideologie, in einer Idee der ,,Gemeinschaft“, die die
Grof¥stadt schon verschluckt hatte: ,,Die Siedlung sollte
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eine ,Oase der Ordnung’ sein, ein Beispiel dafiir, dal die
Organisationen der Arbeiterklasse in der Lage sind, ein
alternatives Modell zur Stadtentwicklung vorzuschlagen,
eine verwirklichte Utopie. Aber die Siedlung selbst setzt
der Groflstadt nur das Modell der ,Kleinstadt’ entgegen.
Tonnies steht so Simmel und Weber gegeniiber.“* Als
solche konnte sie nur von der allverzehrenden Logik der
Grofstadt verschluckt werden.

Tafuris Argument griindet in einem unverkennbaren
Determinismus, der in einer klassischen marxistischen
Weise, und im Name eines festen Glaubens in der linearen
Entfaltung der Geschichte, alle ,Reformismen* als Ideolo-
gie oder als Weigerungen, die wahren Probleme zu sehen,
ablehnt. Wie Hilde Heynen bemerkt, analysiert Tafuri
alle Theorien die man als Versuche sehen kénnte, die Ent-
wicklung zu bremsen oder umzuleiten - die Garden City
in allen ihren Varianten, die American Regional Planning
Association, Frank Lloyd Wrights Broadacre City, Bruno
Tauts Aufldsung der Stadr -, als Varianten einer Nostalgie
fiir Tonnies ,,Gemeinschaft“, und ihren Anti-Kapitalis-
mus lehnt er scharf ab als ,,Ablehnung der entwickelsten
kapitalistischen Organisationsformen, nichts als Sehn-
sucht nach der Kindheit der Menschheit.“*. Das negative
Resultat erscheint als wiire es in der Analyse vor-program-
miert, und man muss die Frage stellen, ob unsere heutige
Auslegung der Entwicklung der Modernen Architektur
nicht besser auf dem Grunde ciner Vielfalt von Modellen
durchfiihrbar wire, und ob wir nicht mit einer grofieren
Akzeptanz gegeniiber notwendigen Ungleichzeitigkeiten,
die nicht nur reduktiv als regressive Tendenzen verstan-
den werden sollten, sondern vielmehr als eine Mannigfal-
tigkeit innerhalb der Moderne, operieren miissen.®
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Die Konstruktion des Schwedischen

Das erste Manifest des schwedischen Modernismus, Ac-
ceptera, wurde 1931, im Jahr nach der groflen Ausstellung
Stockholmsutstillningen 1930, veroffentlicht und war
das gemeinsame Werk der fiinf angeschensten schwedi-
schen Architekten und Intellektuellen jener Zeit: Gunnar
Asplund, Wolter Gahn, Sven Markelius, Gregor Pauls-
son, Eskil Sundahl und Uno Ahrén. Wie bereits erwihnt
erschien das Buch genau zu jenem Zeitpunke, als die eu-
ropiische Avantgarde Tafuri zufolge in eine Sackgasse
geriet. Man konnte den spezifischen Charakter dessen,
worum es bei diesem schwedischen Manifest ging, durch-
aus in Tafuris eigener Begrifflichkeit formulieren, denn es
handelte sich dabei um genau jene Art von historischem
Kompromiss zwischen Arbeit und Kapital, der fir ihn
den unméglichen Horizont eines Projekts wie ,,Das neue
Frankfurt® bildete und dessen formelle Widerspriiche
sich in der Siemensstadt entluden. Dieser Kompromiss
war es, der dem schwedischen Modell seine Energie ver-
lich und es der Architektur und Stadtplanung erméglich-
te, zu privilegierten Instrumenten fiir die Bildung einer
neuen Art von Subjektivitit zu werden. Es stimmt, dass
die Architekten nicht mehr die einzigen waren, die sich
dieser Instrumente bedienten, was im Grunde ohnehin
schon immer ein unmoglicher Traum gewesen war, eine
Kompensationsfantasie, hinter der sich eine reale politi-
sche Machtlosigkeit verbarg, wie Tafuri zu Recht hervor-
hebt, auch wenn dies nicht zwangsliufig impliziert, dass
sie vollig auf die Ebene von Handlangern herabgestuft
werden. Der Gegensatz zwischen Subjekt und Objekt
ist wahrscheinlich nicht geeignet, diesen Prozess zu be-
schreiben. Architektur ist im Wesentlichen ein aus ver-
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schiedenen Komponenten bestehendes Phinomen, cine
Assemblage miteinander verzahnter Disziplinen, Tech-
niken und Strategien; sie ist eher das, was Foucault ein
»Dispositiv* nennt, denn ecin neutrales technologisches
Werkzeug, und in diesem Sinne ist sie eine Struktur, die
héchst unterschiedliche Subjekt- und Objektpositionen
in sich vereinigen kann.”

Das schwedische Manifest entwirft zunichst das Bild
einer zwangsliufigen Entwicklung und zielt darauf ab,
eine visuelle und emotionale Identitit fiir einen neuen
Menschen zu schaffen, der imstande ist, den Schritt von
»Europa A“ nach ,,Europa B zu vollziehen. Das industri-
elle Europa A basiert auf Kommunikation und auf Netz-
werken und steht in krassem Gegensatz zur diskontinu-
ierlichen, riickstindigen und lindlichen Gesellschaft von
Europa B; es dhnelt einem Koérper mit seinen Arterien,
Nervenzentren und so weiter, die gemeinsam einen gro-
fen Organismus bilden. Alle Funktionen sind zugleich
spezialisiert und zentralisiert, alle Zellen wechselseitig
abhingig voneinander, was auch im Ausschen und Ver-
halten der Menschen zum Ausdruck kommt; iiberall fin-
den wir dieselben Kleidungsstiicke, Vergniigungen und
Maoébel, wihrend Unterschiede sich auf winzige Nuancen
beschrinken, die den einheitlichen Gesamteindruck eher
noch verstirken. In Europa B hingegen ist alles fragmen-
tiert wie bei einem Archipel, Modernitit existiert ledig-
lich in Gestalt einzelner Inseln, und der Waren- und In-
formationskreislauf findet nur in wenigen Arterien statt.
Dementsprechend stagniert das Verhalten der Menschen,
und es finden sich von Region zu Region hiufig erheb-
liche Unterschiede, was Gebriuche, Kleidung und Spra-
che betrifft. Europa A ist stark industrialisiert bis hin zur
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landwirtschaftlichen Technologie, wihrend Europa B bis
in die Stadt hinein lindlich bleibt; zwischen beiden exis-
tiert eine zeitliche Liicke von etwa 150 Jahren. Wahr ist
aber auch, dass das Leben derjenigen, die in Europa A
wohnen, in verschiedene Zeitzonen zerfillt: Arbeit, hius-
liches Leben, (Aus-)Bildung, Freizeit, Religion und allge-
meine soziale Belange befinden sich auf unterschiedlichen
Entwicklungsstufen, und vor allem auf dem Gebiet der
Arbeit ist es zu erheblichen Verinderungen gekommen.
Bildung und Erziehung befinden sich nach wie vor auf
dem Niveau des 19., das hiusliche Leben auf dem des 18.,
die Religion auf dem des 16. Jahrhunderts. Dieses zeitli-
che Auseinanderklaffen mag unvermeidlich sein, doch es
wird, wie die Autoren bemerken, langfristig zu Konflikten
fithren; vor allem aber verhindert es tragfihige Losungen
fiir aktuelle Probleme. Das Domizil ist eines dieser Prob-
leme, denn die Kunst des Bauens ist konservativer als das
Leben, und hinsichtlich des Hauses ist die Entwicklung
nicht vorangekommen.® Eine dhnliche und gleich starke
Dissonanz ergibt sich aus der bescheidenen Qualitit und
dem schlechten Geschmack der Konsumgiiter, die das Er-
gebnis einer mangelnden Korrespondenz zwischen Altem
und Neuem ist, die das ,,Europa der Jetztzeit* zur Her-
stellung ,alteuropdischer Mobel* veranlasst hat. Es gibt
nur eine Losung, und die Autoren zdgern nicht, sie un-
missverstindlich zu formulieren: ,,Die kiinstlerische Kul-
tur [...] muss sich an Europa A anpassen, oder sie wird
vollig unbedeutend.*

Durch die Verwendung anschaulicher Strategien und
durch drastische Kombinationen von Texten und Bildern,
die sich an den Techniken der modernen Werbung ori-
entieren, mochte uns das Manifest iiberzeugen, dass der
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neue Lebensstil unausweichlich ist und wir die Forde-
rung nach Flexibilitit und Verniinftigkeit ,,akzeptieren
miissen. Die schwedische Historikerin Eva Eriksson hat
auf diese Eigenschaft des Texts hingewiesen, nimlich dass
die ,,Zeit* selbst darin zum Subjekt zu werden scheint
und die Entwicklung in eine vorher festgelegte Richtung
lenkt. ,Das Schaffen aus der Zeit heraus®, behauptet der
Text, ,der Wille, sich von ihren glinzenderen Seiten in-
spirieren zu lassen, ihren blendenden technischen Inno-
vationen und ihren emanzipierteren Menschen, ist die
einzige Sache von Bedeutung. Dieses Interesse, die Her-
vorbringung von Dichtung, die das Gesicht der Zeit zum
Thema hat, stellt uns vor jene Aufgaben, die wir auszu-
fithren haben.“ (S. 14) Doch dies ist nur eine Dimensi-
on, und diese einseitig zu betonen kénnte zur Unterdrii-
ckung einer anderen und genauso wichtigen Komponente
fithren, nimlich der Aufgabe, cine neue historische Kon-
tinuitit zu schaffen, die jeden simplen Ikonoklasmus ver-
meidet, etwa die Aussage ,,Die Geschichte hilt keinerlei
Lehren bereit“, wie Eva Eriksson in einer scharfen For-
mulierung meint."

Die entscheidende rhetorische Strategie, die in Ac-
ceptera zum Einsatz kommt, besteht darin, zwei entge-
gengesetzte Standpunkte einzunehmen, um eine Briicke
zwischen Vergangenheit und Gegenwart zu schlagen statt
einen Gegensatz zwischen dem Durchbruch der Moderne
und der Fortdauer der Tradition festzuschreiben. Zwei-
felsohne ist es nicht sehr ergiebig, dies als einen schwe-
benden Konservatismus oder als schlichte Feigheit zu be-
greifen oder als einen Kompromiss, der von vornherein
zum Scheitern verurteilt ist, wie Tafuri meint; vielmehr
handelt es sich um einen Teil einer iibergreifenden poli-
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tischen Strategie, die in der gesamten schwedischen Mo-
derne vorherrschend geworden ist. Auch wenn es eine
offensichtliche Betonung der sozialen Niitzlichkeit gibt,
sollte man genauso viel Aufmerksamkeit auf die immense
Energie lenken, die darauf verwendet wird, den Einzel-
nen dazu zu bringen, sich mit dem Projekt der Moder-
nisierung zu identifizieren, und in diesem Sinne ist der
»2Kompromiss“ nur ein taktischer Schritt im Rahmen ei-
ner grofieren Strategie. Mit Sicherheit ist das schwedische
Modell ,sanfter als das der europiischen Avantgarde mit
ihren mehr oder weniger utopischen Visionen (wie im
Fall Hilberseimers), pragmatischer sozusagen, aber auch
effizienter, was seine ,sanften* Eingriffe in das Alltags-
leben und in die Umstrukturierung sozialer Beziehun-
gen betrifft. Wihrend Tafuris ,konkrete Politisierung®
der Architektur in Europa ein kurzlebiges Experiment
war, wurde sie in Schweden zu einem der ideologischen
Grundsteine fiir die weitere Entwicklung wie auch fir
den Geist der ,,wechselseitigen Ubereinkunft® zwischen
Arbeit und Kapital, die seit jenem legendiren Abkom-
men zwischen Arbeitgebern und Gewerkschaften 1938
in Saltsjobaden herrschen sollte (dem Ursprung des be-
rithmten ,,Geistes von Saltsjobaden®) und lange Zeit ei-
nes der offiziellen Werkzeuge fir die Reproduktion der
sozialdemokratischen Vorherrschaft war.

In diesem Sinne haben wir, anders als bei den pro-
grammatischen und avantgardistischen Versionen der
Moderne, alles von der Geschichte zu lernen, vorausge-
setzt, dass sie richtig verstanden wird, das heif$t nicht als
ein Vorrat von Formen, die es sklavisch zu kopieren gilt,
sondern als eine Quelle des Funktionalen, des Ausgegli-
chenen und Angepassten, die schlieRlich alle mit dem ge-
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nuin Schwedischen verschmelzen. Was wir kopieren und
nachahmen sollten, ist die Logik einer rational verstande-
nen Geschichte, nicht ihre spezifischen morphologischen
Einzelheiten. Das kommt in dem zum Ausdruck, was, um
nur eines von vielen Beispiclen zu nennen, als leicht kuri-
ose und iiberholte Diskussion von hemtrevnad (Gemiit-
lichkeit) in Kapitel sechs iiberschen werden kénnte, die
wie eine Antwort auf die imaginiren Einwinde gegen das
vorhergehende Kapitel und seine Auseinandersetzung
mit der Standardisierung des Wohnungswesens wirke.
Miissen wir Intimitit, emotionale Tiefe und die affekti-
ve Bindung an unsere Gebrauchsgegenstinde opfern, wie
dies etwa Hilberseimer ausdriicklich behauptet? Nein,
keineswegs! Gemiitlichkeit, so die Autoren, bedeutet,
dass alle Dinge sich an ihrem richtigen Platz befinden,
dass die hiuslichen Abliufe reibungslos funktionieren,
und dies muss keineswegs im Widerspruch zum Wunsch
nach psychologischer Identifikation stehen. Gerade diese
Funktionalitit wird es uns erlauben, unser Zuhause mit
jenen Dingen auszustatten, die wir benétigen, wobei wir
bei der Art von Leben ansetzen sollten, das wir tatsich-
lich fithren, und aus diesem Grund muss die stilistische
Einheit keineswegs das Entscheidende sein. Alte Objekte
mogen bleiben, entscheidend ist vielmehr, dass die neuen
Dinge, die wir erwerben, nicht eine Tradition simulie-
ren, der sie nicht angehéren. Wie die Autoren betonen,
kann Schonheit nie aus Unwahrheit entstehen, ebenso-
wenig wie Gemiitlichkeit gekauft werden kann: ,,Schon-
heit kann auf vielfiltige Weise erlangt werden. Doch das
Falsche und Unwahre wird, auf Dauer, selten schon, auch
wenn es im Augenblick gefallen mag. Schonheit ist nicht
an ein formelles Schema gebunden, sondern hingt da-
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von ab, wie etwas gemacht wird.“ (S. 103) Dieser falsche
Wunsch nach einer simulierten Geschichte ist von einem
spekulativen Markt abhingig, der mittels einer Persona-
lisierung der Ware operiert, die grundlegend unwahr ist:
»Wer wiirde beispielsweise, trotz der gegenteiligen Ver-
sicherungen der raffinierten Werbung, glauben, dass er
ein privates Automobil oder einen feinen Wollstoff kau-
fen konnte? [...] Erinnern wir uns daran, dass wir dem
Neuen nicht den affektiven oder emotionalen Wert des
Alten verleihen konnen, indem wir es nachahmen.* (S.
104) Entscheidend ist, sich der falschen Handwerklich-
keit zu entledigen, damit ein kriftiger und wahrhafter
Geschmack, Aufrichtigkeit, Authentizitit und so weiter
die Oberhand behalten konnen.

Wie man sieht, kommt es nicht darauf an, um jeden
Preis modern zu sein oder die eigene Umgebung auf dsthe-
tisch strenge Weise zu konstruieren, sondern das Alltags-
leben so zu konfigurieren, dass es authentisch wird und
jedes Objekt darin seinen wahren historischen Stellenwert
zum Ausdruck bringt, wo Altes und Neues ihren Ort ha-
ben und die entspannte und zuversichtliche Weise, in der
das Alte diese Funktion ausiibt, zum Paradigma fiir das
wirklich Neue im Gegensatz zum falschen Neuen wird.

Dieselbe Logik liegt der Argumentation im folgenden
Kapitel ,,Industrie und Handwerk“ zugrunde. Auch hier
wollen sich die Verfasser einer Reihe von Voraussetzun-
gen entledigen, die zu Klischees geworden sind, und der
Entwicklung Einhalt gebieten, vor allem was die Ansich-
ten von Ruskin und Morris betrifft. Beide sehen Indus-
trieware als etwas degeneriertes und unechtes, was eine
Spirale falscher Imitate ausgelést und zu der Uberzeu-
gung gefithrt hat, die moderne Ware miisse ,,maskiert®
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werden, um nicht billig auszusehen. In unserer Zeit fithrt
cine solche Argumentation vollig in die Irre, verhindert
eine ausgewogene Entwicklung und steigert die Produk-
tion von Kiinstlichkeit, etwa von ,falschen Antiquiti-
ten“. Tatsichlich sind diese Imitate historischer Objekte
billig, obwohl sie vorgeben, wertvoll zu sein, und fithren
letztlich zu Empfindungen von Leere und Ekel, zu einem
tiefen Schamgefiihl: ,,All jene pritentiosen und falschen
Waren, die wir jetzt geniefien, werden frither oder spiter
ihre Leere offenbaren und ein Gefiihl des Ekels hervorru-
fen.“ (S. 108) Das Motto, man sollte den Menschen das
geben, was sie mochten, fihrt in die Irre, denn nur einige
Auserwihlte wissen wirklich, was sie wollen. Ohne viel
Authebens zu machen erliutern die Autoren die Notwen-
digkeit einer ,objektiven Kenntnis der Ware“, obwohl
dieses Wissen nur einer kleinen Gruppe von Menschen
zuginglich ist: ,Normalerweise [sind dies] die Einkiufer
grofler Unternehmen.“ (ibid.) Nur aus diesem Wissen
kann eine natiirliche Gestalt der Ware hervorgehen, das
heiflt die Form, welche sie annehmen wiirde, koénnte sie
von der fetischistischen Logik befreit werden, die sie ja
gerade erst zur Ware macht.”

Elin Wigner, eine der einflussreichsten politischen
SchriftstellerInnen und Intellektuellen jener Zeit, spricht
von der Revolution der modernen Zeiten nicht als einem
politischen Ereignis, sondern als einem Perspektiven-
wechsel, einer neuen Betrachtungsweise, die zum ,,Uber-
gang vom Individualismus zum Kollektivismus“ fithren
wird.”? Diesem Versuch, das Individuelle in den neuen
Geist des Kollektivismus einzufiihren, liegt die Idee ei-
ner Ware zugrunde, die die negative Logik des Konsums
transzendieren und cine neue Perspektive auf Dinge und
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soziale Beziehungen eréffnen wiirde. Durch die Neu-
definition der Beziehung zwischen Personlichem und
Standardisiertem sollte der Konsumartikel nicht mehr
den sozialen Status, sondern die klassenlose Gesellschaft
reprisentieren. Die Frage hinsichtlich der neuen Verbin-
dung von Typus und Personlichkeit lautet daher: Wie
kann man Menschen dazu bringen, etwas Standardisier-
tes zu begehren? Eine Antwort hierauf lautet: durch Aus-
bildung und Schulung. Eine andere impliziert, dass wir
irgendwie wieder an die Tradition ankniipfen miissen,
und hier wird die ,,objektive Kenntnis der Ware* zu einer
Erweiterung der traditionellen Typenbildung, die schon
in der Vergangenheit am Werk war. Statt die Bediirfnisse
moderner rationalisierter Produktionsmodi und die all-
gemeinen Bediirfnisse eines Subjekts, das auf diese Modi
eingestellt ist, zu befriedigen, wird der Typus nicht als ein
bewusstes Streben nach ,gemeinschaftlichen Formen*
verstanden, sondern als etwas, worin Variation und Per-
sonlichkeit zum Ausdruck kommen.

Tatsichlich ist der Typus das, was uns eine Personlich-
keit vermittelt, oder genauer gesagt jenen Teil der Per-
sonlichkeit, der das Universelle zum Ausdruck bringt,
wie 1929 einer der Verfasser von Acceptera, Uno Ahren,
erklirte.”® Die Personlichkeit besteht aus zwei Teilen, so
seine These, dem universellen und dem individuellen,
und ersterer reprisentiert das ,klassenlose“ Objekt (die
Ware aufierhalb der Logik des Fetischismus), wihrend der
zweite der Konsumartikel in seiner ,falschen® Form ist.
Mit anderen Worten, der individuelle Geschmack kann in
dem Mafle problemlos durch Standardisierung befriedigt
werden, in dem die KonsumentInnen die universelle Sei-
te ihrer Personlichkeit entwickeln, was insgesamt zur Bil-
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dung einer Subjektivitit auf kollektiver Grundlage fiih-
ren wird. Dies reduziert den individualistischen Aspekt,
denn dieser ist das, was das Subjekt von anderen trennt
und den Wunsch nach falschen Waren als Triigern einer
falschen Individualitit weckt. In diesem Sinne kann die
Ware den Eintritt des Individuums in das Kollektiv der
Zukunft ebnen, indem sie echte und solide Variationen
(die natiirliche Bildung von Typen) von belanglosen (der
Fluktuation individualistischer Konsumgiiter) trennt.
Doch was sind eigentlich unsere Grundbediirfnisse?
Einige von ihnen scheinen unvermeidlich, doch wir sind
auch der Meinung, wesentlich mehr und verschiedenarti-
gere davon zu haben. Produktionssteigerung und Entste-
hung neuer Bediirfnisse bedingen einander wechselseitig,
und durch die Werbung entsteht das Risiko der ,,Ubersti-
mulierung®, das heiflt einer Situation, in der die Bediirf-
nisse selbst produziert werden. In der Nachkriegszeit bil-
deten solche ,herbeigefiihrten Begierden® die Grundlage
fiir die neue Marketingtheorie. Wie Richard Hamilton
sagte: Wir sollten nicht fiir den Konsumenten entwer-
fen, ohne zunichst den Konsumenten selbst zu entwer-
fen, das heifdt eine neue begehrende und konsumierende
Subjektivitit zu produzieren.* Das ist auch das Projekt
von acceptera!, wenngleich es hier mithilfe der Ware und
nicht wie in Hamiltons Fall mittels Marketing ausgefithrt
wird.” Fiir Hamilton wurde das amerikanische Industrie-
design zu einer Herausforderung fiir modernistische Kon-
zepte, wihrend die schwedische Nachkriegsdebatte die
Konsumkultur nicht als Ausdruck personlicher Wiinsche
oder als Kritik des Modernismus deutete, sondern sich
stattdessen fiir die traditionelle und einheimische Kultur
als Triger des individuellen Ausdrucks entschied. Dabei
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handelt es sich eher um eine Fortsetzung oder Variation
des schwedischen funktionalistischen Programms als um
einen Bruch mit diesem. Wihrend in Hamiltons Theo-
rie die Werbung den Kunden bereitstellt, wird der neue
Kunde im schwedischen Funktionalismus gerade durch
die Konsumtion der Ware produziert. Hamiltons Kon-
sument hat keine Moral und wird durch das kontrolliert,
was Ahren als individualistisches Begehren bezeichnen
wiirde, wihrend die Verfasser von acceptera! unermiid-
lich versuchen, eine moralische Grenze zwischen wahren
und falschen Begierden, zwischen Alltagsgegenstand und
uberfliissigem Luxusobjekt zu zichen.

Das Wesen des Alltagsgegenstands, so ihre These, be-
ruht auf seiner Niitzlichkeit und Unaufdringlichkeit. Er
ist ,ruhig® und gefillig und reduziert die Beredtheit auf
eine einfache, wahre und hilfreiche Sprache: ,Man muss
auch erkennen, dass jemand umso weniger Lirm macht,
je hilfreicher er ist. Der Alltagsgegenstand sollte niitz-
lich, unaufdringlich, ruhig und schicklich sein.* (S. 121)
Gleichzeitig ist diese unaufdringliche Ruhe stets durch
Aspekte der Reprisentation und Rhetorik bedroht, durch
den blofien Redefluss der Ware. Fiir uns Moderne, so die
These der Autoren, muss Luxus cine Frage der Qualitit
und nicht des Pomps sein: Wir haben es nicht mehr mit
dem alten barbarischen Luxus zu tun, und selbst dieser
Typus verschwenderischer Verausgabung muss jetzt dem
funktionalen Imperativ unterworfen werden. Es muss
nicht eigens betont werden, dass dies keine Beschreibung
einer neuen Wirklichkeit ist, sondern ein Versuch, sie
heraufzubeschworen, sie als Bild zu projizieren. Es geht
darum, zukiinftige KonsumentInnen auszubilden und
zu formen, Subjekte, die Uberfluss, Luxus und Exzess als
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der Funktion innewohnende Momente begehren sollten.
Wahrer Luxus, wahrer Exzess ist das, was einen Exzess an
Funktionalitit aufweist, das, was wirklich niitzlich ist.
Bei all ihrer Faszination fiir technologische Entwick-
lungen unterstreichen die Verfasser von Acceprera doch
auch immer wieder, dass man die ,geistigen Bediirfnisse
des Menschen® nicht vergessen diirfe, das heifl¢ die Schaf-
fung einer vermittelnden Position zwischen den antago-
nistischen Polen ,,Expressionismus® und ,,Sachlichkeit*
in der europiischen Avantgarde. Wenn wir im Namen
des Taylorismus und des FlieRbands die Strukturen ak-
zeptieren miissen, die von einer technologisch fortschritt-
lichen Arbeitsteilung impliziert werden, dann diirfen wir
nicht vergessen, dass dies zu einer hoheren Befriedigung
in einem Arbeitstypus fithren kann, der tiber die alten
Formen des Handwerks hinausgeht und die Grundlage
eines neuen kollektiven Verstindnisses der Arbeit bildet.
Schlielich sagen die Autoren voraus, dass sich aus dieser
kollektiven Arbeit ein neuer und ,hoherer Menschen-
typus® (S. 128) ergeben werde. Und in einer listigen ar-
gumentativen Volte schlagen sie vor, wenn die Massen-
produktion bzw. Standardisierung eine Moglichkeit der
Qualititssteigerung sei und wenn ,,Schweden Menschen
sind, die qualititsorientierte Arbeit zu schitzen wissen®,
dann bedeute dies, dass alles, was das nationale Erbe von
auflen zu bedrohen scheine, de facto das Schwedische im
richtig verstandenen Sinne sei, und in diesem Sinne kon-
ne man mit Sicherheit davon ausgehen, dass ,,wir besser
als viele andere Nationen darauf vorbereitet sind, uns um
hochwertige Produktionsqualitit zu bemithen®. (S. 128f)
Eine dhnliche Perspektive bestimmt die Diskussion im
Kapitel ,Form*, das die Frage aufwirft, wie wir die tradi-
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tionelle Unterscheidung zwischen Technologie und Kunst
iberwinden koénnen. Da wir heute in eine neue Welt der
Formen ecingetreten sind, die nicht mehr dieselbe ist wie
diejenige in den brutalen Frithphasen der Industrialisie-
rung, ist eine neue kulturelle Lage entstanden, die es er-
forderlich macht, sich der alten ésthetischen Paradigmen
zu entledigen. Entgegen der Hierarchie zwischen scho-
nen und angewandten Kiinsten, einer Erbschaft aus den
Tagen Kants und der franzésischen Enzyklopidie, bei
der die Architektur in der Regel eine prekire Zwischen-
lage einnahm, bekriftigt Acceptera, die Gebrauchskunst
verstrome eine eigene Schonheit, eine offenkundige und
transparente Form, eine ,intuitive Gestaltung [im Ori-
ginal deutsch]“ des Form-Funktion-Komplexes anstatt
einer ,Maschinenromantik® (S. 139). Die Deutschen, so
die Verfasser, beschrieben dies unter dem Gesichtspunkt
der ,Gestaltung von Lebensvorgingen [im Original
deutsch]“, um dadurch ,isthetische Debatten mit ihrem
endlosen unsinnigen Gerede“ (S. 140) zu vermeiden, doch
sie fiigen hinzu, dass es im Hinblick auf die Praxis genauso
viel unsinniges Gerede gibt. Im Gegensatz zu diesen bei-
den Unsinnsdiskursen schlagen sie vor, dass ,,Kunst Ord-
nung ist*, das heiflt ,ein Objekt, das eine vollkommene
Ordnung und cine ungebrochene Kontinuitit zwischen
Form und Funktion aufweist“ (ibid.). Natiirlich ist dies
die ideologische Operation schlechthin: ein Naturalisie-
rungsvorgang, der auch den ,,Prozess des Lebens® in sei-
ner Gesamtheit einbezieht und eine Kontinuitit zwischen
Objekt, Funktion und BenutzerInnen postuliert, die keine
weiteren Fragen zulisst, weil sie intuitiv, offenkundig und
transparent ist. Doch dieses Argument, das eine Variation
vieler dhnlicher Themen in der europiischen Debatte ist,
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verbinden sie mit einer spezifisch schwedischen Tradition,
um den Riss in der Tradition zu schlieffen, der sich durch
eine solch streng rationale und technokratische ,,Gestal-
tung von Lebensvorgingen* auftun kénnte. Ein Bild des
Ornis-Hauses, gebaut in klassischem schwedischen Land-
hausstil, ist mit dem rhetorischen Aufschrei versehen:
,Ein neuer ,Funktions‘-Bau? Nein, das Ornis-Haus. Das
ist der ganze Unterschied® (S. 144). In Wahrheit befindet
sich Schweden lingst auf dem Weg zum Funktionalismus,
auch wenn der Mangel an Industrietechnologie die ,na-
tiirliche Typenbildung®, die es schon immer gab, davon
abgehalten hat, zu unserer modernen Standardisierung zu
werden. Wenn wir das Neue bauen, konnen wir uns daher
sicher sein, dass wir weiterhin auf die Vergangenheit und
ihre wahre Bedeutung bauen. Was verschwindet, sind die
besonderen Losungen und die spezifische ,,Gestalt* der
Vergangenheit, aber nicht ihre innere Wahrheit.

Im Schlusskapitel kann daher widerspruchslos vor-
geschlagen werden, dass unsere modernen Stidte ihre
historischen Schichten bewahren, ja Altes und Neues
miteinander vermischen sollen, solange wir nicht etwas
schaffen, das ,alt und neu zugleich ist“ (S. 149). Wenn
die Kultur frither kohirenter war als heute, dann sollte
uns dies nicht dazu veranlassen, zum Alten zuriickzu-
kehren, sondern uns vielmehr zu der Einsicht verhelfen,
dass architektonische Stile nicht von anderen Problemen
in der Gesellschaft getrennt werden kénnen und dass der
einzige Weg zu einer Losung nach vorne fithrt und nicht
zuriick. Tatsichlich gibt es in dem guten alten Stil eine
Ungezwungenheit und Leichtigkeit: ,,Die alte schwedi-
sche lindliche Bauweise war genauso natiirlich, aufrichtig
und primitiv wie die Bevélkerung selbst“ (S. 150). An-
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dererseits reprisentiert die jiingste Vergangenheit - eine
verichtliche Kategorie, die auf die zeitliche Qualitit des
Uberholten verweist, welche, seit sie von Baudelaire in
Worte gefasst wurde, die Mode heimsucht - eine Spal-
tung, einen Schnitt, der uns dazu veranlasst, ,mit alten
Architekturfragmenten herumzuspielen“26. Das heiflt
mit Dingen, die ihre organische Verbindung zur Zeit ein-
gebiflt haben und den Inbegriff der Unwahrheit darstel-
len (nebenbei bemerkt wird der Begriff der ,Mode* in
diesem Text keineswegs abgelehnt, besteht die Kraft der
Mode doch darin, dass sie uns von ewigen Vorbildern be-
freit und parallel zur Zeit vorwirtsstrebt). Sich vorwirts-
zubewegen bedeutet auch, sich zuriickzubewegen, zu den
eigentlichen Wurzeln, und zur authentischen Tradition
zuriickzukehren bedeutet, sich voranzubewegen.

So wird es moglich, dass das Manifest abschlieflend das
Amphitheater von Verona (S. 172) neben Bildern ciner
Windmiihle und eines schwedischen Bauernhauses zeigt;
im Begleittext heifit es: ,,Offenheit, Ma, Freundlichkeit:
unsere Tradition® (S. 174). Eine richtig verstandene Ge-
schichte diirfte uns schlieRlich zum Klassischen zuriick-
fithren und nach draufien zum Universellen. Dies ist die
Operation, auf der eine bestimmte schwedische Moderne
griindet, deren Versessenheit auf ,,Pragmatismus“ und
»2Kompromiss“ nicht als defensiver Riickzug vor der Ra-
dikalitit der europiischen Avantgarde gesechen werden
sollte, sondern als ein Schritt, der am Scheidepunkt von
1930/1931 die grundsitzlichen Merkmale eines im Ent-
stehen begriffenen Schweden festlegte.
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NOTEN

1.

Manfredo Tafuri, Kapitalismus und Architektur. Von Le
Corbusiers Utopia zur Trabantenstadt (Orig. Progetto et
uropia [1973]), tibers. v. Thomas Bandholtz, Niko-
laus Kuhnert und Juan Rodriguez-Lores, Hamburg/
Berlin 1977, S. 74.

Ebd., S. 116f.

L’architettura moderna, Mailand 1976, Eng. Ubers.
von Robert Erich Wolff, Modern Architecture, Lon-
don, 1986, S. 161.

Tafuri, Kapitalismus und Architektur, S. 90.

Ebd,, S. 92.

Vgl. Heynens Diskussion iiber ,,Das neue Frank-
furt”, Architecture and Modernity, Cambridge, Mass.,
1999, S. 44-71, und tiber Tafuri, S. 130-137. Vgl.
auch Michael Miiller, Funktionalitit und Moderne.
Das neue Frankfurt und seine Bauten 1925-1933, Koln,
1984. Zum Problem der ,,Ungleichzeitigkeit® bei
Tafuri, vgl. Fredric Jameson, ,,Architecture and the
Criticism of Ideology,” The Ideologies of Theory, 2: The
Syntax of History, London, 1988.

Eine Auseinandersetzung mit der Idee der Archi-
tekeur als einem zusammengesetzten Objekt findet
sich bei Chris Hight, ,,Preface to the Multitude. The
Return to the Network Practice in Architecture®, in:
Per Glembrant, Katja Grillner und Sven-Olov Wal-
lenstein (Hrsg.), 01. AKAD-Beginnings, Stockholm
2005. Hinsichtlich eines Versuchs, dhnliche Ideen auf
der Grundlage von Foucaults historischer Forschung
zu formulieren, vgl. Sven-Olov Wallenstein, ,,Foucault
and the Genealogy of Modern Architecture®, in: ders.,
Essays, Lectures, Stockholm 2007, und Biopolitics and the
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10.

Emergence of Modern Architecture, New York, 2008.
Elin Wigner meint, dass erst dann von Revolution
die Rede sein kann, wenn der Wohnraum ,,fiir uns
alle praktisch, hygienisch und kultiviert geworden
ist* und die Arbeiterklasse nicht mehr billige Unter-
kiinfte fordert, sondern den Anspruch auf denselben
Standard wie die Beamten und Kleinbiirger erhebt;
siche ihren Essay ,,Revolution®, in: Svenska Slijdfire-
ningens tidskrift, 1929, S. 156.

Acceptera, Stockholm, 1931, S. 25. Im Folgenden
zitiert in Text mit Pagination.

Hhir die Verfasser von Acceprera war der Klassizis-
mus nicht interessant, ebensowenig wie fiir irgend-
einen anderen Architekten dieser Epoche. Und darin
besteht ihre wahre Radikalitit. Die Geschichte hilt
keinerlei Lehren bereit. (Eva Eriksson, Den moderna
staden tar form, Stockholm 2001, S. 465) Auch wenn
dies auf einer bestimmten Ebene zutrifft, verbirgt
diese Formel eine andere, ihm zugrunde liegende
Logik des Textes, mittels derer er seine entschei-
dende ideologische Operation vollzieht und uns
versichert, dass es eine wahre und authentische Kon-
tinuitit jenseits der scheinbaren stilistischen Vielfalt
gibt. Eva Rundberg formuliert die entgegengesetzte
Ansicht, wenn sie behauptet, ,,die Architektur des
Funktionalismus erschien diesen Architekten als die,
seit langem vorbereitete, Antwort auf eine Reihe
von Problemen der Architektur und Gesellschaft.
(,,Vardagens utopier®, in: Cecilia Widenheim und
Eva Rudberg [Hrsg.|, Uropi & verklighet: svensk mo-
dernism 1900-1960, Ausstellungskatalog, Moderna
Museet, Stockholm 2000, S. 153) Die Urspriinge
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11.

12.
13.

14.

15.

1930]1931

des Funktionalismus in der schwedischen Tradition
werden auch in einem Text hervorgehoben, der im
selben Jahr veroffentlicht wurde wie Acceptera, Gu-
staf Nisstroms Svensk funktionalism, Stockholm 1931.
Nisstrom widerspricht dem Argument, der Funk-
tionalismus sei unhistorisch, welches hiufig gegen
die Stockholmsutstillningen 1930 (Stockholm-
Ausstellung fiir Industrie, Kunst, und Handwerk)
vorgebracht wurde, und liefert eine detaillierte
Beschreibung seiner Verwurzelung in schwedischen
Funktionsbauten.

Eine griindliche Analyse der Rolle der Konsumge-
nossenschaft (KF) fur dieses gewaltige pidagogische
Projekt findet sich bei Peder Aléx, Den rationella
konsumenten. KF som folkuppfostrare 1899-1939, Stock-
holm/Stehag 1994.

Vgl. Elin Wigner, ,,Revolution®, S. 155.

Vgl. Uno Ahrén, ,Standardisering och personli-
ghet*, in: Svenska Slojdforeningens tidskrift, ebd.

Vgl. die Diskussion bei Helena Mattsson, Arkitektur
och konsumtion. Reyner Banham och utbytbarhetens este-
tik, Stehag/Stockholm 2004, S. 140ff.

Die Bedeutung der Werbung wurde in den dstheti-
schen Debatten der 1920er und 1930er Jahren bis zu
einem gewissen Mafe durch den Funktionalismus
behandelt. Siche etwa Ivar Folcker, ,,Ljusskyltar®,
in: Svenska Slijdforeningens tidskrift, 1929; Sten Ei-
ler Rasmussen, ,,Reklamen i det fria“, in: Svenska
Slojdforeningens tidskrift, 1931; Gotthard Johansson,
»Revolution genom reklam®, in: Svenska Reklamfor-
bundets Arshok, 1933/1934.
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"Individen och massan...
Det personliga eller det
allmangiltiga? Kvalitet
eller kvantitet? — en
oléslig fragestilining, ty
vi kan icke komma ifran
kollektivitetens faktum lika
litet som vi kan komma
ifrén individens fordran pa
sjalvstandigt liv.
Problemet heter i dessa
dagar: kvantitet och
kvalitet, massa och
individ. Det ar nédvandigt
att s6ka lésa det dven i
byggnadskonsten och
konstindustrin."

"Individual and mass...
Personal or universal?
Quality or quantity? -

An impossible question, for
we can just as little escape
the fact of collectivity

as we can escape the
individual‘s demand for an
autonomus life.

The problem of today

is: quantity and quality,
mass and individual. It is
necessary to attempt to
solve this problem, also in
the art of building and in
the crafts."

"Individuum und Masse...
Personlich oder universell-
Qualitat oder Quantitat?-
Eine unmogliche Frage,
denn wir kdnnen der
Tatsache der Kollektivitet
ebenso wenig entgehen
wie der Forderung des
Individuum nach einem
unabhangigen Leben.
Das heutige Problem:
Quantitat und Qualitat,
Masse und Individuum.
Es ist notwendig, eine
Losung dieses Problems
zu finden, auch in der
Baukunst und der
Kunstindustrie."



Hektivitetens faktnn

lisn det fiven 1 byggnads-




"Jordbruk. "Farming. "Landwirtschaft.
B-Europa." Europe B." Europa B."



"Jordbruk. "Farming. "Landwirtschaft.
A-Europa." Europe A." Europa A."



simple and cheap
standard furniture-
qualitative artworks

standardmaébler -
goda konstverk pa

"Ein Heim:

schlichtes und billiges
Standardmobiliar;
qualitatsvolle
Kunstwerke an den
Waénden."



"Vardagsvarans
sjalvklara uppgift

ar att betjana oss.
Som mal for dess
tillverkning méste vi
satta att den skall
utféra sin tjanst inte
bara nodtorftigt utan
oklanderligt. Vi maste
ocksé erkanna att ju
bittre nagon tjanar, ju
mindre vasen gor han
av sig. Vardagsvaran
skall vara oss till
nytta, ansprakslost,
stilla och vinnande."

"The obvious task

of the everyday
commodity is to serve
us. The goal that
guides its production
has to be that it
perform this task not
simply in a barely
adequate fashion,

but impeccably. We
must also admit that
the better someone
serves us, the less
attention he draws to
himself. The everyday
item should be useful,
unassuming, calm,
and becoming."

"Die natirliche
Aufgabe der im Alltag
gebrauchten Ware

ist es, uns dienlich zu
sein. Das Ziel bei dem
Produzieren der Ware
muss deshalb sein,
dass sie ihre Aufgabe
nicht nur notdiirftig,
sondern einwandfrei
ausfiihrt. Wir miissen
auch zugeben, dass
je dienlicher etwas

ist, desto unauffélliger
ist es. Die alltaglich
gebrauchte Ware soll
niitzlich, anspruchslos,
still und erfolgreich
sein."



"Acceptera den
foreliggande verkligheten

- endast darigenom har vi
utsikt att beharska den, att
ra pa den fér att forandra
den och skapa kultur som
ar ett smidigt redskap for
livet. Vi har inte behov av
en gammal kulturs urvuxna
former for att uppehélla
var sjalvaktning. Vi kan inte
smyga oss ut ur var egen
tid bakat. Vi kan inte heller
hoppa forbi ndgot som ar
besvarligt och oklart in i en
utopisk framtid. Vi kan inte
annat an se verkligheten

i 6gonen och acceptera
den for att behérska den.
Vad som dr medel och vad
som ar mal i vara dagars
kulturliv har det aldrig

varit nagon verklig tvekan
om. Det ar de trétta och
pessimistiska, som pastar
att vi haller pa att skapa en
maskinkultur, som &r sitt
eget andamal."

"Accept the reality at
hand—only then do we
have the prospect of
mastering it, of getting

the better of it in order to
change it, and of creating
a culture that would be

a flexible tool for life.

We have no need for the
out-grown forms of an old
culture in order to uphold
our self-esteem. We cannot
sneak out of our own time
from the rear. Neither can
we jump over that which is
troublesome and unclear
into a utopian future. We
can do nothing other than
look reality in the eyes and
accept it in order to master
it. In our current culture,
what is means and what

is ends has never been

in doubt. It is those who
are tired and pessimistic,
and claim that we are in
the process of creating a
machine culture, who are
their own ends."

"Akzeptiere die vorliegende
Wirklichkeit — nur dann
haben wir die Aussicht,
sie zu beherrschen, sie

zu bewaltigen um sie

zu verandern, und eine
Kultur zu schaffen, die

ein biegsames Werkzeug
fur das Leben ware. Wir
brauchen nicht mehr die
ausgewachsenen Formen
einer alten Kultur um
unseren Selbstwertgefiihl
zu bewahren. Wir konnen
nicht aus unserer eigenen
Zeit riickwarts schleichen.
Auch nicht kénnen wir
das, was problematisch
und unklar ist, in eine
utopische Zukunft
liberspringen. Wir konne
nichts anderes tun, als
die Wirklichkeit ansehen,
und sie akzeptieren um
sie zu beherrschen. Was
Mittel, was Zweck ist, ist
in unserer heutigen Kultur
ganz klar. Es sind die, die
miide und pessimistisch
sind, und behaupten

daB wir unterwegs sei,
einen Maschinenkultur zu
schaffen, die ihrer eigenen
Zwecks sind."
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1931, vid en tidpunkt dd den moderna arkitekturen som projekt och utopi
genomgdr en avgorande internationell kris, publicerar sex av de viktigaste
foretradarna for den moderna rorelsen i Sverige manifestet Acceptera.
Med denna text inleds den svenska modernismens sarutveckling. Helena
Mattsson och Sven-Olov Wallenstein analyserar hdr detta manifest och
dess retoriska strategier, hur det upprattar en ny relation till det forflutna
och forsoker gestalta inneborden i en specifikt svensk modernitet.

In 1931, at a time when architectural modernism, as project and utopia,
was undergoing a decisive crisis internationally, six of the most important
representatives of the modern movement in Sweden published the
manifesto Acceptera. It marked the beginning of Swedish modernism’s
unique path. In this essay, Helena Mattsson and Sven-Olov Wallenstein
present an analysis of this manifesto and its rhetorical strategies, the way
in which it forges a new relation to the past, and attempts to produce the
sense of a specific Swedish modernity.

1931, zu einem Zeitpunkt als die Architektur der Moderne, als Projekt und
als Utopie, international eine entscheidende Krise durchlebte, publizieren
in Schweden sechs der wichtigsten Vertreter der modernen Bewegung das
Manifest Acceptera. Mit ihm beginnt der Sonderweg des schwedischen
Modernismus. Helena Mattsson und Sven-Olov Wallenstein analysieren
hier dieses Manifest und seine rhetorischen Strategien, wie es eine neue
Beziehung zur Vergangenheit schafft und versucht einen spezifischen Sinn
der schwedischen Moderne zu produzieren.
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