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Forord

Tapiren ir ett diggdjur som lever i djungeltrakter i Ame-
rika och Asien. Dess framfot har fyra tir men bakfoten
har bara tre. Nir den kinner sig hotad foredrar den att
gémma sig, girna i en vattenpdl. Inom schamanska tradi-
tioner med flertusendriga anor har tapiren spelat den
symboliska rollen av en trickster, associerad med extatis-
ka grinstillstind. Sirskilt den centralamerikanska arten
av tapir dr allvarligt hotad av att dess livsmiljoer 6deliggs.
Detta djur spelar emellertid ingen roll i Tapirskrift.

Tapir dr dven ett anagram och som sddant pekar det pa
en ny konstellation av befintliga element. Under en kort
period &r 2009 var jag involverad i en grupp vid namn Ta-
pirbyrin som blev en katalysator {6r avvecklingen av Pi-
ratbyrdn. Tapirskrift berér denna process endast i forbifar-
ten. Desto mer kretsar denna bok om storre omkastningar
som skedde kring samma tid, alltsa i passagen frin noll-
nolltal till tiotal.

Tapirskrift ir en sammanstillning av texter som jag har
skrivit 2010-2013. Nistan alla har tidigare publicerats pd
andra hall, i antologier, tidskrifter eller pd kultursidor,
men flera av texterna blir forst nu tillgingliga for en
svensk allminhet. Nagra aterpubliceras i oférindrat
skick, andra har omarbetats eller byggts ut.

Texterna har delats upp i tre tematiska block. Forsta
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blocket bestir av nitkritiska texter som pa olika sitt beror
konflikter kring internets utveckling ur ett samtidshisto-
riskt perspektiv. Andra blocket ir kortare och samlar tex-
ter som kretsar kring samtida stadsliv, rumslighet och
mobilitet. Slutligen féljer, i ett tredje block, ett antal for-
sok till en mer fundamental kritik av det moderna
varusambhillet.

Vilka ir vér tids djungler? Vilka faror lurar diri? Hur
forbinder vi vattenpélarna?

Forresten vill jag beritta en sak. Om du liser den hir
boken har du troligen dven stétt pa bloggen Copyriot.
Skrivandet dir har inte sillan fungerat som pigiende un-
dersokningar som har rojt vig for de texter som dterfinns
hir. Efter snart tio 4rs bloggande funderar jag nu pa om
det ir tid fér forindring genom att soka andra kanaler for
framkastandet av ofirdiga tankar. Det ir mojligt att Ta-
pirskrift blir den signal som fir mig att sitta punke for
Copyriot.

Rasmus Fleischer
Bagarmossen, september 2013
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Nitets kontrarevolution

1.
Internet genomgér en kontrarevolution. Vad detta bety-
der 4r att internet inte har en viss logik som ir given en
ging for alla. Internet ir inte bra eller diligt och framfor
allt dr det inte neutralt. Ddremot har det en historia som
redan hunnit genomga flera olika faser. Nithistorien ér
alltsd ingen linjir framstegssaga. Sddant som vunnits kan
dter ga forlorat. Men det betyder inte att historien tar
slut. Internets framtid ir inte férutbestimd.

Nigon »digital revolution« har aldrig skett och kom-
mer aldrig att ske. Likvil finns det enstaka fall da det ir
befogat att se en revolutionir potential i en digital medie-
utveckling. D4 handlar det om framvixten av en ny prak-
tik, nya begir och nya relationer mellan minniskor, som
fortitas till ndgon form av uppror. Men ett sdidant uppror
later sig aldrig begrinsas till det digitala.

»Kontrarevolution« betyder heller inte att en fullbor-
dad revolution dter gors ogjord. Vad som nu sker ir inte
en atergang till ett tidigare stadium, utan etablerandet av
en ny regim. En regim som dr mer auktoritir in den tidi-
gare, men som samtidigt dr mer lyhord infor vissa av de
begir som hotade att kanaliseras i en upprorsrorelse.

Vi genomlever nu en massiv centralisering av den digi-
tala infrastrukturen. Vardaglig kommunikation formed-

15



las, filtreras och overvakas i allt hogre grad av ett fital
kommersiella aktérer. Kalla det »sociala medier«, »web
2.0« eller »molnet«. Kontrarevolutionen ir hir - och
den har gett oss ett nit som ir lika bekvimt som det ir
totalitirt.

2.
Kontrarevolutionens borjan — detta ir min hypotes — kan
dateras till 2007. Rorelsen mot en centralisering av nitets
alla datafloden vann da 6vertag gentemot den motsatta
rorelse som forknippas med begreppet peer-ro-peer (P2P).
Centraliseringen av nitet hinger samman med en eko-
nomisk monopolisering. En handfull féretag har kommit
att spela huvudrollerna i kontrarevolutionen: Amazon,
Apple, Facebook och Google. T samma andetag nimns
ofta Spotify och Twitter. En nyckelroll har ocksa spelats av
telekomindustrins jittar. Bilden vore heller inte komplett
utan vistvirldens komplex av statliga 6vervakningsorgan.
Mellan dessa aktorer har en symbios utvecklat sig. Dire-
mot har foretagen inom den si kallade innehills- eller
upphovsrittsindustrin frimst spelat marginella biroller i
kontrarevolutionen, di deras agerande motiveras mer av
kortsiktig opportunism in av storslagna strategier.
Januari 2007 skedde ndgonting signifikant: Apple
Computer bytte namn till bara Apple. Darmed signalera-
des det att persondatorns storhetstid var éver. Samma
sommar lanserade Apple sin forsta Iphone. Fickdatorn
som maskerats till en mobiltelefon blev en formidabel
succé. Avskaffandet av knappsatser till forman for pek-
skirm signalerade att smarzphone var en helt ny slags pryl,
bortom de tidigare varukategorierna dator och telefon.
16



Om produkten hade uppfattats som en miniatyrdator
hade det nog blivit svarare for Apple att 6vertyga koparna
om att acceptera ett operativsystem som bygger pa mjuk-
varucensur. Varje »app« maste godkinnas av Apple innan
den blir tillaten att installera. Aven efter att den installe-
rats kan den raderas pd order av Apple. Genom att prakti-
sera sin vetoritt kan Apple kriva procent pa forsiljnings-
intdkter samt bannlysa mjukvara och kulturyttringar
utifrdn kommersiella, moraliska eller politiska grunder.

Gradvis forsoker nu Apple infora samma slags inlas-
ning iven i operativsystemet for vanliga mac-datorer,
men dir sker det betydligt mer smygande och forsiktigt.
Minga minniskor forvintar sig fortfarande en bestim-
manderitt 6ver vilka program som ska installeras pa den
persondator som de sjilva dger. Uppluckringen av denna
frihetsnorm utgor en viktig front i nitets kontrarevolu-
tion. Apple dr uppenbarligen virldsbist nir det kommer
tll atc ersdcta frihetsnormen med en bekvimlighets-
norm. Sedan 2007 pekar de ut riktningen for en dator-
marknad bortom persondatorn.

Produkter som Iphone och Ipad ir i sig inte sdrdeles
»smarta«. Snarare ir de »dumma terminaler byggda for
smarta nitverk« — inget mindre 4n en negation av princi-
pen om »det dumma nitet«, som ir nigot av en grundprin-
cip for internet. Datadverforingsprotokollet TCP/IP gor
inget annat in att flycta datapaket mellan noder. Alla
»smarta« funktioner éverlits till de anslutna datorerna och
forlaggs alltsd utanfor sjilva nitverket. Det betyder inte att
alla noder ir jaimlika, men 6ppnar dtminstone en mojlighet
for detta. Varje klient kan dven fungera som en server, vilket
irjust vad som sker i ett P2P-nitverk for fildelning.
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Apples roll i kontrarevolutionen ir att lansera produk-
ter som enbart ska fungera som klienter. Dessa produkter
ir optimerade for att konsumera multimediala floden,
samtidigt som konsumtionen 6vervakas i detalj, i det att
varje klick rapporteras till en server. Prylarna i fraga ir
stindigt uppkopplade och har relativt lite utrymme for lo-
kal datalagring, i diametral motsats till hur Apple pé noll-
nolltalet uppmuntrade alla att bira runt pa portabla med-
iearkiv i form av den féregdende succéprodukten Ipod.

At lagra filer pd en harddisk borjar framstd som att ha
pengar pd banken - inget f6r den breda massan att igna
sig at, Atminstone inte pa lingre sikt in en ménad.

Hardvarumarknadens utveckling under kontrarevolu-
tionens dr har faktiskt en finansiell aspekt som ir av storsta
vikt. Persondatorn tenderar fortfarande att vara en materi-
ell produkt som siljs mot kontant engdngsbetalning. Nis-
tan alla smartphones siljs ddremot pé kredit: ett avtal sluts
om avbetalning under ett, tvé eller tre ar. Avbetalningarna
far formen av ett abonnemang hos ett telekomféretag.

Uppligget passar en kapitalism som blivit beroende av
stindig kreditexpansion, till den grad att simpel produkt-
forsiljning i manga sammanhang betraktas som en ana-
kronism. Abonnemangsmodellen gor det dven mojligt att
locka kunder genom att erbjuda ett paket dir det, férut-
om hérdvara och teletjinster, dven ingdr abonnemang pi
underhillning, exempelvis hos Spotify. Ju vanligare det
blir att hardvara kops pd avbetalning, desto hardare binds
konsumenterna fast vid utvalda féretag, samtidigt som
dessa foretag binds ihop med varandra. S& gar det i kort-
het att beskriva sambandet mellan finansialisering, mo-
nopolisering och infrastrukturell centralisering.
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3.

Likasd var det under 2007 som Amazon lanserade sin lis-
platta Kindle. For férsta gdngen blev boklisande pa skirm
en massforeteelse, dtminstone i USA, dir minga nu me-
nade att pappersboken hade fite sitt slutgiltiga substitut,
eller rentav sin nidastét. Marknaden for s.k. e-bocker
skapades pa allvar nir Amazon bérjade silja lisplattor till
underpris. Kindle-koparna blev lasta vid Amazons egen
marknadsplats. Aven detta kan betraktas som en karakte-
ristisk variant av finansiell spekulation: hirdvaran sub-
ventionerades av de forvintade vinsterna frin ett framti-
da monopol pé e-bocker.

Lisplattans storhetsdagar skulle emellertid bli kortli-
vade. Atminstone om »lisplatta« ska beteckna en anord-
ning som ir speciellt dgnad for att lisa lingre texter. D
anvinds limpligen en skidrm utan bakgrundsbelysning,
e-ink, vilket bide ir vilsamt for 6gonen och ger lingre
batteritid. Sidana skidrmar klarar inte rorlig bild eller dy-
namiska webbsidor - vilket ir en begriansning i hirdvaran
som far till foljd att ldsplattan fungerar som ett slags skydd
mot nitets potentiella distraktioner.

Lisplattan dr konstruerad for lisning, precis som mp3-
spelaren ir konstruerad for musiklyssning och digitalka-
meran for att ta bilder. Kring alla dessa produkter blomst-
rade massmarknader upp under nollnolltalet, bara for att
sedan ater vissna. Sedan 2007 ir tendensen att smartpho-
nes ersitter bide mp3-spelaren och digitalkameran. Nu-
mera har de sirskilda digitalkamerorna ater blivit till na-
got av en lyxprodukt for personer med fotografi som ett
specialintresse. Allt tyder pd att lasplattan gar ett liknan-
de 6de till métes i sin konkurrens med surfplattan. Efter
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att Apple lanserat sin férsta Ipad i april 2010 tog det bara
17 manader innan Amazon lit fortsitta sin produktserie
med Kindle Fire - som inte var en ldsplatta utan en
surfplatta.

Surfplattorna gir forvisso att anvinda for att lisa elek-
troniska bocker, men de ir i forsta hand optimerade for
konsumtion av multimediala floden. Overgingen till
surfplattor bor oroa de bokforlag som tagit sikte pé en
higrande framtidsmarknad for e-bocker. Diremot kan
det mojligtvis gynna nyhetspressen, som nu anar nya
mojligheter att ta betalt.

Nollnolltalets mangfald av fickelektroniska specialpry-
lar - inriktade pa antingen musik, lisning, fotografi eller
telefoni — framstir nu nistan som en historisk parentes.
Pa tiotalet dr den tydliga tendensen att vi i stillet bir runt
pé universalprylar — smartphones eller surfplattor - som
stindigt dr uppkopplade. Tack vare uppkopplingen ir
nitets alla distraktioner stindigt nirvarande, vilket knap-
past ir gynnsamt for lisning av lingre texter. Bokforla-
gens drommar om en vixande marknad for e-bocker ser
ut att komma pa skam. Ndgra som didremot klarar sig bra
ir Amazon, som ma vara en gigant pd bokmarknaden
men ir dnnu storre pa att driva datacenter dir andra nit-
foretag far hyra in sig. Nir underhéllning ska levereras
fran »molnet«, sker det ofta just frin servrar som star i
datacenter som drivs av Amazon.

4.

Google var en ging en s6kmotor. Numera ir Google ett

komplex av helt andra dimensioner. Férvandlingen har

skett gradvis, men dven i detta sammanhang gir det att
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tinka sig dr 2007 som nigot av en vattendelare.

Sedan flera r hade Google utokat sitt utbud av tjinster
vid sidan av sokmotorn. Men det var forst 2007 som dessa
tjanster pa allvar integrerades till ett enda system, i vilket
anvindaren férvintades vara stindigt inloggad. Bland de
tjinster som integrerades fanns dven Blogger och Youtu-
be, som nyligen hade forvirvats av Google. Av sirskild
betydelse for ate sikerstilla stindig inloggning var Gmail,
den nya e-posttjinst som Google dppnade for allminhe-
teniborjan av 2007.

Preferenserna hos varje enskild anvindare kartliggs nu
i form av en statistisk profil, som inte bara anvinds for att
rikta reklambudskap utan dven bildar den nya grundva-
len for sortering av sokresultat. Tva personer som skriver
samma sokterm kunde tidigare férvinta sig samma sok-
resultat, men numera skiljer sig resultaten beroende pé
vilka preferenser den enskilde personen har fitt registre-
rade av Google. Man siger att sékmotorn har blivit » per-
sonaliserad«, vilket kan forstds som ett skifte frin kvasi-
objektivitet till kvasi-subjektivitet.

Google byggde till en borjan sitt imperium kring den
beromda algoritmen Pagerank, som lag till grund for
rangordnandet av sokresultat. Pagerank var i korthet en
matematisk metod for att tolka hypertext. Det pAminde
vagt om demokrati: en link, en rost. Ju fler som linkade
till en webbsida, desto hégre upp i sdkresultaten kom si-
dan. Linkar frin en sddan sida vigde ocksd tyngre i
poingutrikningen.

Pagerank-algoritmen resulterade alltsd i en kvasi-ob-
jektiv rangordning av webbsidors relevans. Google
kompletterade sedan detta med andra parametrar, base-
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rade pa tidslig och rumslig nirhet. Olika anvindare som
befann sig pd samma plats fick i grunden inda samma
sokresultat om de sokte efter samma sak vid en given
tidpunkt. Detta borjade gradvis att luckras upp fran ar
2005, d4 Google inférde personaliserade sokresultat for
inloggade anvindare. Annu dr 2007 understrok de dock
att personaliseringen var frivillig: om nigon ville ha en
objektiv rankning var det bara att logga ut frin Google
innan man sokte. Men i december 2009 tillkinnagav
Google att alla sokresultat skulle personaliseras: anvin-
dare som inte var inloggade blir sedan dess identifierade
pa andra sitt, via IP-adresser och cookies. Dirmed dod-
forklarades idén om allmingiltiga kriterier for relevans.
Vilka s6kresultat som hamnar 6verst ir numera en funk-
tion av vem du dr, eller nirmare bestimt vilken profil du
tilldelats av Google genom stindiga forsok till
kartliggning.

Personalisering och évervakning ir alltsd tva sidor av
samma mynt. Ju mer vira nitbeteenden kan kartliggas i
detalj, desto storre méjligheter ges att servera oss ett auto-
matiskt urval som anpassats for vad vi som individuella
konsumenter férvintas efterfraga. Overallt far vi person-
liga rekommendationer om musik vi bér lyssna pé, bock-
er vi bor ldsa och vinner vi bor lidra kinna.

Mycket pekar pa att nyhetsformedlingen star nist pd
tur att personaliseras. Detta skulle betyda att tvd personer
som besoker en nittidning fir se olika rubriker pd dess
forstasida. Tva personer som klickar pad samma rubrik
kan rentav serveras artiklar med delvis olika innehall,
skriddarsydda med utgdngspunktien kartliggning av ti-
digare preferenser. Den som har for vana att lisa langa
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analyser pd nitet kan f3 en mer djuplodande analys, med-
an nagon annan far en kortare rapport kryddad med en
littsam vinkel.

Kritiker som Eli Pariser varnar sedan ett par ar for hur
nitets personalisering leder till en forlust av gemensam-
ma referenspunkter. Varje anvindare placeras i var sin
»filterbubbla«, dir befintliga uppfattningar tenderar att
forstirkas. En sokning pd Google om klimatforindringar
kan ge helt olika resultat beroende pd vem som soker: en
vinstersympatisor far upp artiklar om behovet av att sin-
ka utslippen av koldioxid, medan en hogersympatisor pe-
kas till sidor som fornekar minsklig inverkan pa jordens
klimat. Atminstone ir detta ett exempel som ofta har an-
forts i debatten.

Forvisso finns en mojlighet att délja sin identitet infor
Google. Genom att soka via en s kallad metasékmotor,
exempelvis Ixquick eller Duckduckgo, gar det att fa sokre-
sultat som sorterats utan hinsyn till person eller till geo-
grafisk plats. Men de flesta som testar dessa metasdokmo-
torer inser snart att det sker till priset av en hogre niva av
upplevt brus. Sirskilt mirks det om vi soker efter nigon-
ting med koppling till det rumliga niromradet men far re-
sultat frin hela jorden. Resultaten kinns kort sagt mindre
relevanta. Aven om vi fruktar den kvasi-subjektiva filter-
bubblan, kan l6sningen knappast vara en simpel terging
till det kvasi-objektiva Pagerank.

Sorteringen av sokresultat har ocksa en tidslig aspekt
som fortjanar ate diskuteras. Enligt grundprincipen for
Pagerank spelar det ingen roll nir en webbsida har publi-
cerats. Nir relevans endast mits genom inkommande
linkar, tenderar gammalt material att stiga i rankning i
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takt med att fler hinner linka dit. Troligtvis har Google
alltid kompenserat for denna effekt genom att i viss man
ge extrapoing till nyare material. P4 senare dr har dock
prioriteringen av nyhetsvirde hojts radikalt.

For dem som driver sajter skapas en stirke drivkraft att
stindigt uppdatera med ny information, medan arkive-
ring knappast uppmuntras, di det ger magert utslag i be-
soksstatistiken. Forra drets nyhetshindelser hamnar re-
dan langt ner bland sokresultaten, medan det som skrevs
pé Twitter for en sekund sedan ges hog prioritet. Vad som
diremot skrevs pa Twitter forra manaden har redan fallit
i glomska for alla som inte kan minnas den exakta ord-
foljd som ir tillrickligt unik f6r att mojliggora sokbarhet.
Historiens skugga faller allt nirmare nuet.

5.
Kontrarevolutionen gar knappast att tinka sig utan Face-
book, vars internationella genombrott borjade ar 2007.
Digitala interaktioner som tidigare hade dgt rum pa en
mingd olika plattformar bérjade raskt att gravitera mot
nitets nya metropol.

Nischade diskussionsforum dir deltagarna upptrite
under pseudonym ersattes nu av grupper pa Facebook,
dir alla anvinde sina civila for- och efternamn. Sirskilda
chattprotokoll som IRC, MSN och ICQ forlorade i hog
grad i betydelse di Facebooks inbyggda chattfunktion
upplevdes som mer bekvim. Bloggarna levde visserligen
vidare som ett relativt decentraliserat medium, men sit-
tet att ldsa bloggar forindrades.

Fram till cirka 2007 hade det blivit allt vanligare att en-
skilda personer valde ett antal bloggar att f6lja med hjilp
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av en RSS-lisare. Sedan dess har en helt annat tendens
gjort sig gillande: man foljer inte utvalda bloggar, utan
klickar p4 linkar till enstaka bloggpostningar som dyker
upp i ens flode pa Facebook eller Twitter. Aven detta
medfor en tendens till ett mer distraherat, nutidsfixerat
och historielost lisande. Samtidigt forindras villkoren
for diskussion. Manga av de diskussioner som tidigare
fordes i de 6ppna kommentarsfilten pa bloggar, férs nu
snarare i anslutning till att en link delas f6r en begrinsad
skara pd Facebook.

Parallellt med att Google bérjade integrera sina tjins-
ter till et enda system, inriktade sig Facebook pa att bli en
integrerad del i andra sajter. Detta sker genom smi
»gilla«-knappar, eller genom mojligheten attlogga in via
en Facebook-identitet i stillet for att memorera sirskilda
inloggningsuppgifter for varje nittjinst. Trenden gér
alltsd dven hir mot stindig inloggning under en enda
identitet. Avskaffad anonymitet betraktas ofta iven som
en losning pa den otrevliga samtalston som ofta uppstér
nir massmedier oppnar sina kommentarsfilt.

Genom att anvinda tjinsten Facebook Connect kan
massmedierna samtidigt f4 detaljerad information om
vilka lisarna ir. Det 6ppnar vigen {or en ny niva av mal-
gruppsanpassning och personalisering.

Facebook far alltsa rollen som grossist i identifierings-
branschen. Betalningen sker i form av ytterligare mojlig-
het att inhdmta detaljerad data om individers beteenden
pénitet. Hir sker en fortlopande kapplopning mellan Fa-
cebook och Google, dir de senare hittills har lyckats basti
att erovra de omraden som ligger nirmast minniskors
planbocker.
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Facebook mé vara ledande pa allt det sa kallat »socia-
la« och har dessutom ingatt symbios med musiktjansten
Spotify. Detédr dock inte sjilvklart att varje 6vervaknings-
flode gar att forvandla till ett intdkesflode. Aktiekursens
kraftiga ras efter Facebooks bérsintroduktion talar sitt
tydliga sprak.

6.

I den kontrarevolutionira period som vi nu genomgar
spelas en nyckelroll av »sociala medier« — ett begrepp
som har fatt en specifik innebord. Teknikerna for att me-
diera det sociala livet dr férvisso minga, men talet om
»sociala medier« syftar i forsta hand pa ett fital stora {6-
retag, vars nittjanster sitter tonen fér vad samtiden upp-
fattar som »socialt«.

Gemensamt for dessa nittjinster ir att de har en affirs-
idé som handlar om riktad reklam. Féretagen uppmunt-
rar social interaktion som ett led i strivan efter att allt
mer detaljerat kunna mita minniskors preferenser, och
pé sd vis bist kunna rikta reklam.

Enligt den allminna uppfattningen star Facebook i for-
sta ledet bland dessa foretag, med Twitter som tva, med-
an Myspace fick se sig besegrat pa grund av en dess of6r-
maga att bli tillrickligt »socialt«. Men om vi ska begripa
kontrarevolutionen, fir den inte reduceras till ett pahitt av
l6mska storféretag. Snarare handlar det om att det ridan-
de liget priglas av en allmin likriktning av medierna for
mellanminsklig kommunikation. Innovationen tycks
vara forlamad, med undantag f6r sidana som i slutindan
tjinar syftet att rikta reklam. Annu syns inga seriésa utma-
nare till det ridande sociala paradigmet. Forsoken att ska-
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pa icke-kommersiella alternativ till Facebook och Twitter
har pé sin hojd resulterati bleka kopior.

»Sociala medier« syftar i praktiken pa ez universells
granssnitt som kommit att strukturera vir dagliga nitvaro.
Grinssnittet i friga ger oss tva ingdngar i niitets 6verflod:
det stindiga flodet och den tomma sokrutan.

Flodet utgor sjilva ryggraden i den samtida idén om
»sociala medier«. Du kastas in i det sa fort du har loggat
in pa Facebook, Twitter, Tumblr eller Instagram. In i
»hemmaflodet«, som i grunden ir ett aggregat av ett
stort antal personliga floden som du har valt att {6lja. Var-
je anvindares hemmafléde dr unikt i sitt urval, men sam-
tidigt dr de alla synkroniserade i ett gemensamt tempo.

Lingst upp hittar du de nya fragmenten av text eller
bild. Stindigt fylls det pd med nya fragment som kallar p3
din uppmirksamhet iflodets topp. Aldre fragment kan du
hitta genom att rulla nedét pd sidan, som i princip inte har
ndgot slut - nir du rullat ned till botten bjuds genast pa-
fyllning i webbldsaren. Men att griva sig nedit ir modo-
samt och under tiden hinner nya saker hinda i flodets
topp. Flodet ir ett grinssnitt som avsiktligen har kon-
struerats for att rikta vir uppmirksamhet mot ett stin-
digt undflyende 7.

Flyktighet priglar det sociala medielivet. Formidda-
gens samtalsimne dr passé redan pa eftermiddagen. For
att briljera socialt krivs en formaga att f6lja flera parallella
konversationer, men det gir utmirke att klara sig utan
minne.

Dirmed inte sagt att de sociala medierna har avskaffat
arkivet. Tvirtom: allt lagras. Varje ord och varje bild, var-
je position och varje klick blir ett bidrag till en vixande
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datamassa, Big Dara. Nir denna rdvara anforskaffas i till-
rickligt kvantitet, kan algoritmer extrahera detaljerade
monster over minniskors beteenden pa nitet. Det ir
dessa monster som anvinds for att rikta reklam dill rict
mottagare samt for att bygga in varje anvindare i en be-
kvim filterbubbla.

Sjilva ges vi ingen tillging till algoritmerna. Vi kan
inte se de monster som robotblicken kan se, men vi for-
nimmer dem som en dterspegling, likt invinarna i Pla-
tons grotta.

Visst kan vi skdda ner i arkivet, men dd ser vi forfluten-
heten i form av brottstycken, [6sryckta frin mycket av sitt
sociala ssammanhang. Det dr som att std infor ett landskap
utan mojlighet att betrakta det annat 4n genom kikare.
Kikaren motsvaras hir av sokrutan. Endast genom sokru-
tan gir det att titta bakit i de sociala medierna. Arkivet
bestar di av atomer som endast gir att hitta genom sok-
ning, for mellan atomerna finns inget nit av hyperlinkar,
s& som pa den 6ppna webben. Inte heller gir det att navi-
geramed hjilp av ndgotindex.

Sokrutan stir i centrum inte bara pi Google, utan dven
pé Spotify, Youtube och The Pirate Bay, for att bara nim-
na nigra. Nir vi letar efter musik, bilder eller gemenska-
per, méste vi forst formulera virt 6nskemal i form av text.
Som anvindare forvintas vi pd forhand veta vad vi dr ute
efter. Om vi kinner oss osikra pa saken ir det bara att
dtervinda till flodet, dir vi for en stund kan l3ta oss bli
matade med nya impulser. S oscillerar den vardagliga
nitvaron fram och tillbaka mellan det fyllda flodet och
den tomma sokrutan.
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7.

Etableringen av ett universellt grinssnitt — flodet och sok-
rutan — ir allesd ett led i en kontrarevolution. Detta kon-
staterande ska inte missforstis som ett fordomande av da-
tafldden eller sokmotorer 7 sig. Vad som utmirker var tids
kontrarevolutionira nit ir att dessa tvd funktioner tring-
er undan en rad andra sitt att interagera och navigera.

Nir internet slog igenom pa bred front kring mitten av
1990-talet, var det ocksd med ett universellt grinssnitt,
men di av helt annorlunda slag. Dess tva centrala funktio-
ner var katalogen och linken. A ena sidan alltsi den hie-
rarkiska sorteringen av filer i ett system av kataloger och
underkataloger, vilka kunde delas i ndtverket via FTP, file
transfer protocol. A andra sidan den horisontella strukturen
av korslinkad hypertext, distribuerad via HT'TP, hypertext
transfer protocol. Detta var inte de enda protokollen, men de
representerade de tva principer som strukturerade den
vardagliga nitvaron for ett stort flertal.

Hierarkin var gammal, ett arv frin hur persondatorer-
na organiserade sina filer i filsystemet, vilket i sin tur in-
fluerats av rutinerna pd pre-digitala kontor. Hypertext
var det nya, vars stora genombrott kom med Mosaic och
Netscape (1993-94) vilka var webbens forsta browsers
(program for att lisa hypertext kodad i HTML och 6ver-
ford via HTTP).

Utifran detta universella grinssnitt, kunde 1990o-talets
internet formulera sin egen utopi. Skillnaden mellan hie-
rarki och hypertext lit sig gestaltas i en organisk metafor.
Nagra ar tidigare hade filosoferna Gilles Deleuze och
Félix Guattari kontrasterat tridets rdrter mot svamparnas
rhizom och tagit klar stillning for den senare principen.
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Hypertexten kunde ur detta perspektiv begripas som rhi-
zomatisk, vilket betydde att den var anti-hierarkisk, anti-
linjir, psykedelisk och revolutionir.

Samtidigt bor det nimnas att piratkulturen inte alls
vixte fram ur hypertext, utan frin borjan organiserade
sina filarkiv enligt hierarkisk katalogstruktur: forst pa
BBS:er, sedan pd FTP-servrar och slutligen i P2P-nitverk
dir anvindarna kunde bliddra i varandras kataloger.
Aven om kommunikationen i ett P2P-nitverk kan beskri-
vas som rhizomatisk, ir det en kommunikation som leder
fran ett hierarkiske filsystem till ett annat. Skogens svam-
par och trid dr beroende av varandra och detsamma gill-
de nog for de tva organisationsprinciper som samsades i
1990-talets internet.

Om hypertextprotokollet HTTP skotte webbens yttre,
var det FTP som gillde bakom kulisserna. Tva protokoll
som motsvarades av tva karaktirer: »nitsurfaren« som
konsument, »webmastern« som producent. Att surfa och
att skapa var skilda aktiviteter i 199o-talets internet.

Just denna atskillnad luckras upp i 2000-talets »sociala
medier«. I stillet fir vi en separation av ny typ, mellan
kod och text. Forsta steget i denna riktning togs med ut-
bredningen av standardiserade content management sys-
tems, varav det allra frimsta ir bloggverktyget Wordpress.
Bloggare och andra kan anvinda en firdig mall for ate pu-
blicera text pd nitet, utan att befatta sig med kopiering av
filer i en katalogstruktur. Nista stora steg kom med fl6-
desinriktade tjinster som Facebook och Twitter, dir an-
vindaren stindigt bjuds in att ta steget fran att lisa text
till att skriva text, men inte ges tilltride till nigon kod -
inte ens HTML. Bloggkulturen byggde fortfarande p4 att
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hyperlinkar bakasin i [6pande text, men pa Facebook och
Twitter separeras linken frin texten. Om det linkade ér
en bild, bakas den ofta in i flodet, s3 att anvindarna kan
knytas nirmare dit.

Summa summarum: det »sociala« nitet avskaffar bdde
hierarki och hypertext. Nu dr det i stillet hastigher som bil-
dar forutsittningen for de tva nya huvudprinciperna for
att organisera data i en centraliserad infrastruktur: sok-
rutan som centrifugalkraft, flédet som centripetalkraft.
Om detta nit ska liknas vid en skog, dr det en skog dir
bade triden och svamparna héller pd att tringas undan av
en helt annan livsform.

8.

Nithistorien rymmer alltsd en passage frin 199o-talets
hierarki och hypertext, till 2010-talets flode och sokruta.
Atten sidan historik dr grovt forenklad behéver knappast
pipekas. Aven om vissa grinssnitt har dominerat, har det
alltid funnits fler 4n bara tvd. Gamla protokoll for chatt
(IRC) och e-post (POP3) har hingt med sedan
198o-talet.

Nu har nitet blivit si gammalt att dess historia méste
delas in i epoker for att bli begriplig. Bilden som dé fram-
trider ir ingen linjir framgingssaga, utan snarare en pen-
delrorelse. Mellan 199o-talet och 2010-talet intriffade en
kort epok som priglades av 6kad méngfald pd protokoll-
fronten. Epoken kan begripas som ett interregnum i 1T-
bubblans kolvatten.

Efter att borskapitalet flyte frin IT-sektorn fanns i det
nya seklet ett 6verflod pa skickliga programmerare, hird-
vara och bandbredd. Overflddet var visserligen ojimnt
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fordelat, men kunde till viss del kanaliseras till indamail
utan vinstsyfte.

Det ér alltsd ingen slump att fildelningsnitverken fick
en explosiv utbredning frin &r 2000. Snarare kan detta be-
traktas som ett 6vertagande av produktionsmedel, i ett
lige da kapitalismen kastats in i en allvarlig kris. Vigen ut
ur krisen blev som bekant en finansiell stimulans som
bliste upp enorma fastighetsbubblor, vilket ledde fram till
en dnnu allvarligare kris. Tiden mellan dessa tvé krisut-
brott, 2000-2007, utgér en distinkt epok i nithistorien.

Fildelningen fortjinar i detta sammanhang ate kallas
for revolutionir - inte for att konsumtionen av enskilda
kulturprodukter gjordes gratis, utan for att nitets infra-
struktur férindrades, bort frin uppdelningen mellan
konsument och producent. P4 ett tekniskt plan rér det sig
om en uppdelning mellan klient och server, vilken prigla-
de sdvil 1990-talets hypertext som 2010-talets moln.
Men inneboérden i P2P, peer-to-peer, ir just att nigon si-
dan dcskillnad inte behover goras. Ingen ir server och
ingen ir klient utan varje maskin r helt enkelt en peer.

Innovationerna i det tidiga 2000-talets internet kom
inte lingre frimst i form av ndttjdnster som dgdes av fore-
tag. I stillet skapades 6ppna protokoll och standarder.
Fildelningen skedde inte alls via webben (HTTP), utan
forlitade sig pa nya P2P-protokoll (Gnutella, Fasttrack,
Bittorrent m.fl.)

Bloggandet tog fart tack vare RSS, en ny standard for
att meddela om uppdateringar frin webbsajter i form av
ett flode for varje sajt. Oppenheten i friga om protokoll
och standarder ledde till en mingfald av olika program
for att t.ex. dela filer via Bittorrent eller folja bloggar via
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RSS. Nistan alltid rorde det sig om fri programvara, dér
den 6ppna killkoden stod som garanti mot évervakning,
reklam eller avgiftsbeliggning.

Flerfald snarare 4n enfald priglade nollnolltalets inter-
net. Nitvaro blev detsamma som att anvinda ett flertal
olika program, baserade pd olika protokoll, utformade
med olika grinssnitt - nigot som férvisso innebar en viss
troskel gentemot de mindre nitvana.

Hypertexten behsll sin givna plats i nollnolltalets nit,
liksom den hierarkiska ordning som bygger pé kataloger
och underkataloger. Efter hand blev det dven vanligt att
»tagga« data med nyckelord. Dessa strukturer kombine-
rades nu pi ett flertal olika sitt: kronologiskt presentera-
de bloggar, kategoriskt strukturerade diskussionsforum,
arkiv av vitt skilda slag. Sokmotorerna var innu mest ett
hjilpmedel. Det var bara pd Google och pi vissa nitbuti-
ker som den tomma sokrutan stilldes i centrum. Fléden
fanns i miangder, sdvil snabba som laingsamma, frin IRC-
kanaler till RSS-uppdateringar, men dessa tillits flyta var
for sigisin egen take.

Kontrarevolutionen vinde mangfald till enfald. Flode-
na leddes samman i ett enda hemmafléde vars hoga has-
tighet drinker de lingsammare formerna av kommunika-
tion. P4 andra hall gjordes sokrutan till den enda vigen.
Ett tidigt exempel var The Pirate Bay, som vid en omdes-
ign sommaren 2005 valde att gi i Googles fotspar.

Faktum ar att just The Pirate Bay kan utpekas som en
banbrytare for kontrarevolutionen, dven om det kanske
var en ofrivillig roll. Hotet fran antipirater bidrog till att
driva den stora mingden fildelning till bittorrent, vilket
innebar en férlust av en virdefull mojlighet att botanisera
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direkt bland andra anvindares filer. Bittorrent-fildel-
ningen byggde i stillet pa att torrent-filerna distribuera-
des via den ordinira webben. Med ett centralt index pla-
cerat pd en webbsida var filtet 6ppet f6r reklamménglare
att gora sig en hacka. For att hilla sig flytande trots alla at-
tacker tvingades The Pirate Bay till att acceptera reklam
av ett allt mer olidligt slag. Sjilva fildelningen fungerar
emellertid ganska vil — nigot som kan ha bidragit till att
innovationen avstannade pd P2P-omridet efter att bit-
torrent blivit etablerat. Det kom inga nya fildelningspro-
tokoll och gjordes heller inga experiment med att anvin-
da bittorrent-tekniken pa alternativa sitt. Att fildela blev
for genomsnittsanvindaren detsamma som att anvinda
en nittjinst. Dirigenom hade ocksd grunden lagts for
etableringen av néttjdnster som Spotify.

Kontrarevolutionen kinnetecknas av en innovations-
regim som star i total kontrast mot det tidiga nollnollta-
lets mangfald. Det handlar inte lingre om att skapa nya
protokoll eller 6ppna standarder. Vad som nu byggs ir
inte verktyg utan plattformar, placerade i molnet och
kontrollerade av olika foretag. Plattformarna hotas av
verktyg, for verktygen tillater en att gora saker pd egen
hand. Forutsatt att alla ir mobilt uppkopplade, tenderar
dock plattformarna att vara dverldgsna nir det giller att
skapa bekvimlighet av det slag som kan locka en bred
folkmajoritetatt gora internet till sin frimsta killa till un-
derhallning. Ater gors en rigid atskillnad mellan konsum-
tion och produktion, mellan klient och server.
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9.

Tesen om en kontrarevolution kan vara svirsmiilt, efter-
som det dr en pessimistisk tes. Diremot ir den inte deter-
ministisk. Nagonting héller pi att gé foérlorat, men efter-
som historien inte tar slut finns det alltid en mojlighet att
vinda denien annan och bittre riktning.

Djupt inne i pessimismen finns ett fro av optimism. En
oférblommerad optimism riskerar diremot att sl 6ver i
fatalism, i tron pa att nitets historia foljer en riktning som
redan ir utstakad. Nir kontrarevolutionen fick évertag
omkring 2007, var det just i skepnad av entusiasm for ni-
tets nya deltagarkultur.

Nollnolltalets nitradikaler etablerade en viss typ av
optimistisk historieskrivning. Berittelsen handlade om
hur en ursprunglig frihet hade blivit kvist och ersatt av
toppstyrning, men att ofriheten dnda bara var en histo-
risk parentes, eftersom internet har en inneboende for-
mdga att dteruppritea friheten. Det handlade alltsd om tre
efterfoljande epoker, dir det forutsattes ate vi stod pé
troskeln till den tredje, sista och ljusaste epoken.

Efter att IT-bubblan kraschat, fanns det viss efterfr-
gan pa nya former av optimism, kopplad till nigot annat
dn borskurser. En sidan optimism lanserades av Andy
Oram, som paminde om att internet till sitt ursprung ir
ett »dumt nit«, utformat for kommunikation mellan
jimlika noder. Dirfor hade 199o-talet bara varit en histo-
risk parentes, dir frimmande krafter patvingade nitet en
uppdelning mellan server och klient. Med &r 2000 grydde
diremot en ny morgon. Den forsta klara ljusstralen som
nddde 6ver horisonten utgjordes av Napster.

Négra ar senare borjade en liknande berittelse att pre-
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dikas av upphovsrittsreformisten Lawrence Lessig. Hos
honom hade dock tyngdpunkten flyttats, frin infrastruk-
tur till kultur. Samtidigt vidgades tidsperspektivet frin
artionden till rhundraden.

Lawrence Lessig beskrev hela 1900-talet som en histo-
risk parentes. Kombinationen av enkelriktade massmedi-
er och restriktiva upphovsrittslagar hade gjort kulturen
read-only. Under tidigare sekler hade kulturen diremot
varit read-write, 6ppen for aktivt deltagande. Och pi
2000-talet skulle internet garantera dteruppstindelsen
av detta medskapande kulturklimat, i form av en digital
remixkultur. Lawrence Lessig lit sitt glada budskap ack-
ompanjeras av mashups, alltsd musik- och videoklipp dir
kontrasterande arkivmaterial pd litt ironiserande vis
kombineras till en lekfull helhet. Efter att skivbolag for-
sokt stoppa » The Grey Album« — en kombination av The
Beatles och Jay-Z - blev detta synnerligen populirt bland
kritiker av upphovsritten.

Mashup-estetiken framstilldes inte sillan som sjilva
formeln f6r hur nitet skulle befria kulturen. Det rorde sig
om litesmilt humor i form av korta videoklipp — som
gjort for att spridas via Youtube, som grundades 2005.
Faktum ir att remixkulturens utbredning ir oskiljbar fran
Youtubes snabba frammarsch, det vill siga en rorelse mot
centralisering, dir P2P 6vergavs till forman for en nit-
tjanst dgd av Google.
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10.
Nu ir det dags att sammanfatta den kontrarevolutionira
vindningen i nitets historia.

« Enrorelse mot okad centralisering, dir allt mer av in-
teraktionen forlitar sig pd ett fital stora nittjinster.
Atskillnaden mellan klient och server skirps pa nytt,
efter att tidigare ha luckrats upp i olika P2 P-nitverk.

« En uppluckring av den etablerade norm som siger
att en datoranvindare sjilv fir avgora vilka program
som ska installeras i datorn. Detta sker frimst genom
att persondatorn gradvis trings undan av mobila en-
heter, vars operativsystem endast tilldter program-
vara som godkints pd forhand.

« En anpassning av de mobila enheterna till att ta
emot data frin »molnet«, genom att de har lag lag-
ringskapacitet men hoég bandbredd. Dirmed upp-
muntras ett beteende dir individen inte lingre dgnar
sig At att arkivera data, utan i stillet forlitar sig pa att
allt ska finnas tillgingligt pa annat hall.

« En rorelse bort fran nischad elektronik som kame-
ran, musikspelaren och lisplattan. Dessa funktioner
byggs i stillet in i de mobila enheterna som stindigt
ir uppkopplade mot nitet, vilket leder till att foto-
grafering, musiklyssnande och ldsning utsitts for en
ny niva av distraktion.

« Ett sammanforande av alla nitets datafloden i ett
personaliserat hemmaflode for varje enskild anvin-
dare, vilket leder till att det lingsamma drunknar i
det snabba. Historiens horisont krymper och arkiv
over dldre information blir svdrare att hitta.
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Ettavskaffande av hypertext och hierarki. Dessa prin-
ciper ersitts av tvd andra: det stindiga flodet och den
tomma sokrutan. Flodet tillimpar en strikt atskill-
nad mellan text och kod. Sokrutan forutsitter, till
skillnad fran hypertexten, att individen pa férhand
vet vad hon ir ute efter.

En motoffensiv mot bruket av fri mjukvara, genom
att program kors pa en server i stillet for att distribu-
eras till anviindarnas egna datorer.

En allmin tendens att silja abonnemang i stéllet for
exemplar, vilket ligger i linje med en finansialiserad
ckonomi.

En ny innovationsregim dir foretag bygger plattfor-
mar i stillet for att utveckla verktyg.

En avvecklad anonymitet, till formén {or stindig in-
loggning som garanterar en detaljerad kartliggning
av konsumentbeteenden pd nitet. Dirmed kan varje
anvindare motas av riktad reklam och ett » persona-
liserat« utbud av information. Som en bonus under-
littas dven statlig 6vervakning.
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Molnbankerna

Nollnolltalet gjorde oss alla till arkivarier. Vi upprittade
digitala arkiv i megabyte, gigabyte och terabyte. Vi skaf-
fade mp3-spelare som vi fyllde med musik och digitala ka-
meror som fyllde harddisken med tusentals fotografier.
Vi nedtecknade vara tankar i bloggar dir gamla inligg
hela tiden fanns prydligt insorterade i hégerspalten, un-
der rubriken »arkiv«.

Tiotalet nirmade sig med l6ftet om att férenkla det di-
gitala livet. Nu skulle vi slippa ansvar for arkiven. Alla fi-
ler var namligen férutbestimda att uppstiga till Molnet -
en platslos plats dir all data dr stindigt tillginglig,
forutsatt att man ir stindigt uppkopplad. Riktningen pe-
kades ut av Apple med handdatorer som kallades Iphone
och Ipad. Dirmed bréts nollnolltalets trend i riktning
mot allt storre hirddiskar. Hirdvaran av i dag ér frimst
gjord for att konsumera filer som finns lagrade pd annan
plats — i molnet. Detta konsumtionsbeteende bejakas till
fullo av »molnmodernismen«, tidens nya ideologi, som
fate stort genomslag i Sverige.

For en molnmodernist ir det inte lingre aktuellt att
ladda ner musik till harddisken, eller att ligga in den egna
cd-samlingen dir. Musiken stréommar i stillet frdn Spoti-
fy. Framsteg har blivit synonymt med centralisering: alla
filer i molnet. Bekvamlighet ar att glo pa lingfilmer fran
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Netflix, teve frin SVT Play, 6vrigt frin Youtube. Privata
dokument lagras hos Google och bekantskaperna pa Fa-
cebook, medan debatterna fors pa Twitter - inte lingre
utspritt bland olika bloggar.

Attarkivera filer pa sin egen harddisk har pd 2010-talet
blivit lika omodernt som det var att tillaga sin egen to-
matsoppa pé 1950-talet. Forvisso kom inte all mat d4 fran
konservburk, lika lite som all musik nu kommer frin Spo-
tify. Men dd som nu ir sjilvsikerheten pa topp bland de
modernister som funnit en formel for det rationella. D3
ersattes hantverksmissig tillverkning av industriell mass-
produktion med det I6pande bandet i centrum. Nu har vi
fatt mobila bredband som later sméskaliga arkiv ersittas
av storskaliga serverhallar.

Kulturens infrastruktur har centraliserats forr. For ett
halvsekel sedan fick vi fler radionkanaler och fler TV-
mottagare i hemmen. Etermediernas utbredning innebar
en tillbakaging i bruket av bandspelare. En global sub-
kultur av »bandamatérer« hade under 1950-talet byggt
upp egna ljudarkiv i sina garderober. De sjong duett med
sig sjilva och klippte samman ljudspar till diabildsvis-
ningar. Via postvisendet fildelade de bandinspelningar
med entusiaster i utlandet och beskrev girna detta som en
insats for virldsfreden.

Bandamatérerna vinde sig mot radions skval och teve-
soffans passiva kulturkonsumtion. Inte heller gav de
mycket for kassettband, vilket de betraktade som en ma-
teriell inlisning av mediet som férsvirade klippning.
Anda3 innebar ljud- och videokassetternas utbredning pa
1970-talet att pendeln svingde pa nytt - denna ging bort
frAin molnet. Ungdomar valde bort radions strommade
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musik till forman for egna kassettarkiv. Eftersom detta
frin kulturpolitiskt hall sigs som ett problem, tillkom de
forsta forslagen om kassettskatt. Men for 1980-talets mu-
sikaliska underjord blev just kassetten det centrala mediet
- en preferens som ateruppstitt p 2010-talet, delvis som
en reaktion mot det digitala molnet.

Vir tids molniga medieklimat priglas av en genomgaen-
de skiktning mellan tvé slags molntjinster. Den breda mas-
san haller till godo med Spotify, som siktar pa att tillhanda-
hélla »all« musik, men bara si linge den utgivits av ett
skivbolag som slutit avtal. Samtidigt rér sig de passionerat
musikintresserade snarare mot Soundcloud, dir vem som
helst kan ladda upp eget material. Professionella filmer
finns pa Netflix, men allt annat finns pa Youtube. Négon
liknande skiktning finns inte i fildelningsnitverken.

Alla arkiv bygger pa nigon typ av gallring. Filer som
delas i ett fildelningsnitverk forbli bara tillgingliga si
linge nagon behéller dem i sitt lokala arkiv, som férblir
oppet for delning - men di kan det ricka med en enda en-
tusiast, nigonstans pa planeten. Utbudet av musik pa ett
gammalt fildelningsnitverk som Soulseek idr betydligt
storre dn vad som kan erbjudas av Spotify, men att hitta
det eftersokta kan ta nagot lingre tid.

Molntjinsterna ir arkiv dir makten att gallra finns pa
en central punkt - oftai USA snarare dn i Sverige. Kriteri-
erna for gallring dr oftast luddiga: texter, bilder eller ljud
kan avligsnas for pastdtt upphovsrittsintring, men lika
girna av politiska eller moraliska skil. Grundregeln ér
dndaattallt behalls. Men hur linge? En vacker dag kan ett
foretag kopas upp, vilket kan betyda att innehallet i deras
moln forsvinner eller blir inlast.
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Som anvindare av molntjinster fir vi yteerst sillan
négra ordentliga garantier for langsiktig bestindighet.

Léngtidslagring av digital information dr inget som 16-
ser sig sjilv. Harddiskar har en begrinsad livslingd, sa for
attvaranagorlunda siker pd att behélla en digital fil maste
du stindigt kopiera den pa nytt, helst vartannat ar och
helst i tvd exemplar. Om inte sddana atgirder vidtas,
kommer det bli slumpen som gallrar i arkivet. Och nog
kan det finnas en skonhet i detta, ndgonting befriande i
att plotsligt slippa varda sina tusentals fotografier eller i
att tvingas bygga upp sin musiksamling pi nytt. Samti-
digt finns det ndgot djupt kusligt i de digitala arkivens
nyckfullhet.

Nir vi fyller harddisken med bilder pa vira barn, tin-
ker vi nog ogirna pa att dessa digitala filer med stor san-
nolikhet kommer att vara eliminerade innan barnet blivit
vuxet. Aven om vi till en bérjan bemédar oss om regel-
bunden sikerhetskopiering, tenderar den blotta ming-
den av arkiverade filer il slut ate bli ooverskadlig. Act
soka upp en bild fran en viss situation blir oméjligt, om vi
inte forst har lagt ned en betydande tid pa att forse varje
bild med en beskrivning — men hur ska vi dé ens fa tid att
titta pé alla bilderna?

Attlagradigitala fotonien vixande hog ter sig allt min-
dre tilltalande. Familjefotograferandet verkar nu gd at tva
motsatta hill samtidigt. Ena riktningen kan kallas for
postdigital: vi kan lita ett urval av vira foton skrivas ut pa
papper, fér mer bestindig lagring i bokhyllan. Alternati-
vet ir att lata bilderna uppslukas i ett fléde, pa Facebook
eller Instagram, dir de ges omedelbar spridning till den
nirmsta kretsen, utan att vi bekymrar oss om att aterfin-
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na dem. Efter bara nigra dagar glider bilderna bort frin
var horisont, precis som med diskussionerna pa Twitter.

Men att arkivet glider ur sikte betyder inte att det for-
svinner. Varje bild som laddas upp, varje tweet och varje
klick, lagras ndgonstans i molnet. Informationen arkive-
ras, lises in och blir till rAvara for de féretag som vill finna
monster i vira nitbeteenden. Ju mindre tid vi sjilva lig-
ger pa att arkivera, desto storre blir arkivets makt éver
0ss.






E-boken som anakronism

Trosbekinnelsen till e-boken hér numera till de rligt
dterkommande ritualerna pa bokmissan i Goteborg. Var-
je ar arrangeras branschseminarier med samma budskap:
detdigitala genombrottet har visserligen drojt, men nu dr
det bara ir en tidsfriga — den nya bokmarknaden higrar
runt knuten! Angsliga blickar kastas mot USA, dir e-
bockerna star for en ansenlig del av bokforlagens intik-
ter. Annu si linge tycks alla utg fran att samma utveck-
ling ar forutbestimd att upprepas dven i Sverige.

S4 varfor har inte svenskarna borjat kopa e-bocker?
Forliaggareforeningen stillde nyligen frigan i en rapport,
dir svaret blev att det ir piratkopieringens fel. Om bara
lagstiftningen dndras for att mojliggora en hardare jake pa
fildelare, sd kommer e-boken att 3 sitt kommersiella ge-
nombrott dven hir. Som om den svenska allménheten re-
dan liste e-bocker, men méste tuktas till en bittre betal-
ningsmoral. Lingre frin sanningen ir svart att komma.

Sanningen ir att det genombrott for e-boken som
skedde i USA aldrig kommer att upprepas i Sverige. Dir
bars e-boken fram av lisplattan Kindle, som subventione-
rades av Amazon och dirfor fick en stor spridning. Men
sedan kom surfplattan och tringde undan lisplattan till
massmarknadens marginaler.

Lisplattan ir sdrskilt 4gnad for koncentrerad och linjir
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ldsning av lingre texter. Perfekt fér romaner, om in inte
alltid for facklitteratur eller serier. Surfplattan dr diremot
optimerad for multimedia, interaktion och stindig upp-
koppling. Visst gir det att lisa bocker pd den, men lis-
ningen dr bara en app i mingden och dir finns alltid annat
som blippar efter uppmirksamhet.

Nu rapporteras frin USA att marknaden for e-bocker
har slutat vixa. Monstret i de anglosaxiska linderna tycks
vara att e-bockernas andel av bokmarknaden stabiliserar
sig kring 15-25 procent. Det ir en allvarlig knick for den
teknikdeterministiska idén om att e-boken skulle vara
forutbestimd att dominera framtidens bokmarknad.
Men det betyder inte att pappersboken triumferar. Sna-
rare ir det bokldsning i allminhet som trings it sidan nir
varje bok befinner sig i stindig konkurrens med hela ni-
tet. Om detta ir ett problem, hur ska det d4 hanteras? Tja,
det duger dtminstone inte att skylla pA momsregler eller
piratverksamhet.

Musik dr inte ett offer for konkurrens om uppmirk-
samheten pd samma sitt som litteraturen ir det. Men si-
dana skillnader har ofta ignorerats i de senaste rens
branschdebatter om digitalisering. Utgdngspunkten har
varit att bockerna kommer att vandra samma vig som
musiken redan har vandrat, med ndgra érs fordrojning.
Pappersbokens framtida roll kommer att bli ungefir lika
marginell som vinylskivans roll i samtiden. Om inte bok-
forlagen helhjirtat omfamnar e-boken, kommer de att
upprepa skivbolagens tidigare misstag - si lyder
sensmoralen.

Nir nu e-bokens tilltinkta genombrott verkar ha kort
fast, blir det in mer frestande att blicka mot musikmark-

48



naden i hopp om att hitta en riktning framét. Under sen-
sommaren 2013 mirktes, i bokbranschens internationel-
la debattforum, kraftigt upptrissade forvintningar som
knots till tanken pa ett » Spotify for e-bocker«.

Tanken ir alltsd att litteratur ska siljas som abonne-
mang och konsumeras som en buffé - lis allt du vill lisa
till ett fast ménadspris pa under hundralappen! Chansen
att detta kommer att forverkligas ir minimal. Kalkylen
gar inte ihop. Inte om buffén ska innehalla hela bokmark-
nadens mittfira.

P4 denna punkt ligger Sverige tvd &r fore. Hir var det
kring 2011 ars bokmissa som ett nystartat foretag utlova-
de just detta — »ett Spotify for e-bocker« — vilket pressen
frikostigt gav uppmirksamhet. Av allt att doma slutade
forsoket i fiasko, som s ofta nir entreprendrer ska starta
»det nya Spotify«. Diremot har Netflix haft stor fram-
ging i att gora rorlig bild till en abonnemangsprodukt.
Men medan Spotify vill ge intryck av att erbjuda »all mu-
sik«, satsar inte Netflix pa »all film« utan pa utvalda pro-
duktioner som passar sirskilt vil f6r datortittande. Kan-
ske kan detta ge en tankestillare i e-boksfrigan.

Forlagsbranschen har bundit sig vid en endimensionell
idé om digitalisering: att bokmarknaden i sin helhet ska
skifta format fran pappersbok till e-bok, utan att det litte-
rirainnehéllet piverkas. Nu blir det nédvindigt ate tinka
storre. Surfplattornas och telefonernas stindiga upp-
koppling later lisandet 6vervakas i detalj, bade for ate rik-
ta reklam och for att ge dterkoppling till férlag och forfat-
tare. Det finns oanade mojligheter att skriddarsy den
litterdra produkten for varje enskild ldsare. Frigan r bara
om en sdan produkt alls kan kallas for bok.
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Lyra Ekstrom Lindbéck tog upp dessa fragor till debatt
i borjan av 2013. Hon uttryckte sig, av goda skil, vagt.
Men hon var tydlig med ate litteraturens digitalisering
har féorméga att springa bokmediets ramar. Genast skyn-
dade dngsliga kulturjournalister att halla med henne: vi
tror ocksa att e-boken ir framtiden! Fast detta var inte
vad hon skrivit. E-boken ir ju ocksi en bok. Om litteratu-
ren och litteraturkritiken pi allvar ska soka sig bortom
det linjira bokformatet, vilket Lyra Ekstrom Lindbick
pliderade for, di skulle e-boken forvandlas till en
anakronism.

Jimforelsen med »virtuell verklighet« ligger nira till
hands. Pa nittiotalet var det visionirt att tinka sig framti-
dens internet som en tredimensionell simulation av den
vanliga verkligheten — antingen pa en skirm som i spel-
virlden Second Life, eller rakt in i hjirnbarken som i fil-
men Matrix. Men kring nollnolltalets mitt vinde sig nit-
drommarna it ett helt annat hall. Verkligheten blev inte
simulerad, utan dokumenterad. Vardag rekonstruerades
inte i skirmen, utan fylldes av sma skirmar med rullande
floden. T stillet for virtuell verklighet fick vi sociala
medier.

Vi vet dnnu inte vart litteraturens digitalisering kom-
mer att leda pé lingre sikt. Kanske vixer det fram nya for-
mer av litteratur, bortom bokmediet. Det kan bli bittre,
detkan bli simre. Men for att piverka framtiden, maste vi
forst bryta med tanken p3 att utvecklingen skulle vara
forutbestimd.
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Sokrutan, flédet och humanioras framtid

Vi borde kanske prata om virt beroende av sokmotorer.
Ett beroende som gissningsvis ¢verlag ir djupare bland
forskare inom humaniora, in vad som ir fallet med sam-
hills- och naturvetenskaperna. Vi soker efter bocker, vi
soker efter artiklar, vi soker killmaterial i arkiv och vi s6-
ker pd Google. Men niir vi ska formulera vér vetenskapli-
ga metod, dé skulle vi aldrig dromma om att nimna sist-
nimnda foretag. Oftast tinker vi inte ens sjilva pa dess
féormedlande roll mellan oss som forskare och det som vi
vill undersoka.

Sokmotorer ér alltsd namnet pa den mjukvara som ut-
gar fran en sokterm och presenterar en rangordnad lista
med sokresultat. Redan {or trettio dr sedan var bibliote-
kenifird attersitta sina kortregister med dataterminaler.
Senare kom webben med dess kommersiella sokmotorer
som Altavista, Hotbot och Yahoo, vilka alla kom att mar-
ginaliseras av 2000-talets sokjitte Google.

Under innevarande sekel har ett universellt grinssnitt
utkristalliserat sig pa nitet under ledning av dess kom-
mersiella giganter. Detta grinssnitt ger oss tvé ingdngar i
informationsfloden: den tomma sokrutan och det stindiga
floder, vilka bida kompletteras av den automatiska
rekommendationen.

Sokrutan stir i centrum for en uppsjd av tjinster, frin

53



nitbokhandlar och bibliotekskataloger till Spotify, The
Pirate Bay och Youtube. Flodet utgor ryggraden i samtli-
ga s kallade sociala medier, exempelvis Facebook och
Twitter, som for 6vrigt kan betecknas som strukturellt
historiefientliga. De har avsiktligen konstruerats si att
det ska bli svartatt blicka bak3t, att dtervinda till en inter-
aktion som skedde forra veckan. Anvindarnas uppmirk-
samhet riktas aktivt mot den senaste dagen, timmen, mi-
nuten och sekunden.

Arkivet finns dir och ir enormt, men dolt bakom hem-
liga algoritmer. Vi far tillbaka deti filtrerad form. Var vi dn
befinner oss pd webben blir vi stindigt forsedda med re-
kommendationer som mjukvaran riknat ut t vir person-
liga anvindarprofil: bocker som vi borde lisa, musik som
vi borde lyssna pd, manniskor som vi borde lira kinna.

Tendensen som kan anas ir att dessa tre funktioner -
sokrutan, flédet och rekommendationen - éverkodar el-
ler rentav upphiver den »hypertext« som lag till grund
for 1990-talets metaforer om ett horisontellt » surfande«.
Vi fir i stillet en nitupplevelse som pd ménga sitt dr be-
kvimare, men samtidigt mer 6vervakad och utan neutra-
la betraktelsepunkter. Varje ging vi visar var nyfikenhet
genom att exempelvis soka efter en sokterm, lagras sok-
ningen i en databas och kommer framéver ligga till grund
for rangordningen av sokresultat bade for oss sjilva och
andra. Detta giller for nitanvindare i allméinhet och har
knappast mindre betydelse fér oss som anvinder nitet i
var forskning.

Mite eget hogskolebibliotek uppgraderade nyligen sin
digitala katalog. Tidigare fick man soka efter bibliotekets
bockeridess egen katalog, men om man ville soka efter ve-
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tenskapliga artiklar fick man {6lja linkarna till en rad olika
databaser. Nu finns i stillet bara en enda sokruta som ger
snabb tillging till triffar bide bland bocker i det lokala be-
stindet och artiklar i de digitala databaserna. Smidigare
for forskare och studenter — men samtidigt ett led i en
maktforskjutning inom den akademiska infrastrukturen.

Hogskolebibliotekets nya sokmotor dr nimligen en
tjinst som kops in utifrin. I detta fall frin Ex Libris som
ir en av flera koncerner som konkurrerar pa den interna-
tionella marknaden for biblioteksmjukvara. Varje sok-
ning i bibliotekskatalogen gér nu via Ex Libris servrar i
utlandet. Utan tvivel lagras dir sékningarna i en stindigt
vixande databas. For visst finns det ett kommersiellt in-
tresse av att finna monster i de sokningar som gors av mil-
jontals forskare och studenter pa bibliotek virlden 6ver.
Foretag som Ex Libris erbjuder redan topplistor 6ver aka-
demiska trendimnen i form av sa kallade appar. Deras af-
firsmodell bygger pa att forskare i allt hogre grad kom-
mer att efterfriga mjukvarufilter for att halla sig ajour i
det tilltagande 6verflddet av publikationer inom respek-
tive forskningsfilt.

Enligt ekonombhistorikern Philip Mirowski flédar nu
riskkapital till sidana foretag som gor sig redo att fylla det
tomrum som uppstar i den akademiska infrastrukturen
nir peer review-modellen gir mot sin kollaps. Den blotta
mingden av nischade tidskrifter férstirker sokmotorer-
nas betydelse. I stillet for att {6lja vissa tidskrifter, tende-
rar forskare till att f6lja vissa nyckelord och soktermer.
Kanske ir detta bara bérjan pa en rorelse mot nya site att
validera vetenskapliga publikationer pa grundval av sta-
tistiska algoritmer.
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Foretagen pa denna marknad omger sig ofta med en re-
bellisk retorik, vars kirna kan aterforas till Friedrich Hay-
eks marknadsliberala ideal av kazallaxi. Det handlar om
att uppvirdera the wisdom of crowds pi bekostnad av den
kritiskt tinkande experten. Men allra frimst ror det sig
kanske om ett sitt att utnyttja obetalda arbetsinsatser for
attsallaiett overflod, lasain arbetets resultat och lita aka-
demiska institutioner betala for det.

Academia.edu ir ett kommersiellt forsok att skapa en
akademisk motsvarighet till Facebook. I borjan av 2012
passerades miljonen anvindare och under aret som foljde
mirktes tecken pé snabbt vixande aktivitet. Savil dokto-
rander som seniora forskare flockades kring sajten for att
ligga upp sina publikationer, mirkta med nyckelord, i
hopp om att vinna en storre publik och i forlingningen bli
citerade. Precis som Facebook ir Academia.edu konstru-
erat for att uppmuntra tendenser till narcissism. Anvin-
darna fir detaljerad information om vilka soktermer an-
dra har anvint f6r att hitta deras uppsatser. Detta bidrar
till att skola forskare i att formulera sig pa ett » sékmotor-
optimerande« vis — alltsd att skriva pa ett sitt som ska for-
bittra positionen i sokmotorerna, snarare in pa ett litte-
riart sdte. Universitetens informationsenheter manar
rutinmissigt forskarna att gd i samma riktning.

Forskare inom humaniora ror sig alltsa in i ett alle dju-
pare beroende av sokmotorer, bade for att na fram till sitt
material och for att nd ut med sina forskningsresultat. Val
av teoretiska begrepp, sirskilt vid rubriksittning, beting-
as av i vilka sokresultat som forskaren vill plantera sin ar-
tikel. Urvalet av killor betingas av vilka sokbara metadata
som det digitaliserade materialet dr forsett med. Varje
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bruk av Google i forskningsprocessen graviterar mot en
osynlig »filterbubbla«, skriddarsydd for den enskilde an-
vindaren med utgdngspunktien utrikning av forvintade
preferenser baserad pé tidigare beteenden pa nitet.

Frin humaniorahéllet finns olika sitt att reagera pa allt
detta. Tva reaktioner pekar mot varsitt dike. Den ena re-
aktionen bestdr i att stélla sig utanfér, genom att omhul-
da en forskning som ir obeflickad av internet. En enskild
individ kan undvika sokningar i Google Scholar, eller
fnysa it kollegor som registrerat sig pd Academia.edu. Sa-
dana handlingar kan bygga en asketisk identitet men det
ir foga troligt att de ridande betingelserna rubbas.

Den motsatta reaktionen bestar i att stilla sig innanfor,
att skapa »digital humaniora« dir forskningen forvintas
visa framitanda genom att resultera i multimediala pre-
sentationer och sokbara databaser. For nigra dr sedan
formerade sig digital humanities som en aspirerande exper-
tis med manga idéer om hur humaniora borde soka sin
framtid i en ny typ av digitalt laboratorium. Aven om idé-
erna fortjdnar att diskuteras i vidare kretsar, dr inrittan-
det av en ny expertklick ingen 16sning pi de utmaningar
som humaniora som helhet str infor.

En mer realistisk respons kan handla om att férdjupa
forstaelsen av vad det innebir att relatera till digitalt
overflod i en forskningsprocess. Inte minst handlar det
om en forstielse av sokbarhetens grinser. Det kan handla
om brister i digitaliseringen av analogt material, om hur
viss information tenderar att drunkna i ett brus, om hur
sokmotorer inte ir lingvistiskt neutrala samt om hur
rangordningen av sokresultat baseras pd monster som
hittats av mjukvara i tidigare sokningar.
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Detta ir inga nya frigor {or arkiv-, biblioteks- och in-
formationsvetenskaperna. Med utgingspunkt dirifrin
fortjinar de att forankras bredare inom hela omridet hu-
maniora, som di kan tilligna sig nya former av kritisk re-
flexion. Kritik forutsitter en formaga att medvetet vixla
mellan distans och nirhet, i detta fall i férhallande till de
digitala medierna (och didrmed dven till en stor del av den
akademiska infrastrukturen).

Stindigt iscensitts i den allminna debatten en motsitt-
ning mellan skeptiker och entusiaster i frigor som rér ny
teknik. Humaniora har et kritiskt uppdrag som gir djupa-
re in s. Ett site act hitta till detta uppdrag ir att tinka sig
en negativitet i forhallande till det universella grinssnitt
som kommit att dominera samtidens internet. Som ovan
nimnts bestar detta grinssnitt av tre funktioner: sokrutan,
flodet och den automatiserade rekommendationen.

For det forsta: att negera sokrutan. Vad innebir det?
Inte att avstd frin sokningar, men kanske att sté fast vid
legitimiteten i en forskning som kretsar kring annat in
begrepp, trots att begreppsfixeringen ligger i linje med
alla pAbud om sékbarhet.

For det andra: att negera flodet. Detta far helt enkelt
tolkas som ett pdbud om att historisera. Med tanke pa de
digitala flodesmediernas korta tidshorisont, ékar beho-
vet av att historisera dven det allra nirmaste forflutna.
Hir har humaniora bittre forutsittningar dn flertalet
samhillsvetenskaper.

For det tredje: att negera det automatiserade urval som
vilar pa statistiska berikningar. Om man anvinder cite-
ringsindex for att validera kvaliteten pa forskning, kan
man lika girna pésté att ett videoklipp pa Youtube fér sin

58



kvalitet validerad genom det stora antalet visningar. In-
sikten om detta banala forhillande bor f3 vissa konse-
kvenser. Det handlar inte att forkasta statistiska metoder,
men diremot om att virna och utveckla alla andra sitt att
validera ny kunskap inom humaniora.






Robotarnas kapprustning

1.

Lika lite som nitet kan tinkas bort frin bok- och tid-
ningsvisendet, kan spam tinkas bort frin nitet. Vad det-
ta betyder ar att spam - liksom de olika teknikerna for att
bekdmpa spam - dr pa vig att bli en del av existensvillko-
ren for litteratur och journalistik i allminhet.

»Spam« dr en samlingsterm for olika typer av o6nskad
information som sprids urskillningslosti digitala kanaler.
Motivet dr nistan alltid kommersiellt, men det kan ocksa
vara politiskt. Ofta dr det ljusskygga aktérer som ligger
bakom, men grinsen mellan spam och »normal« reklam
ar knappast knivskarp - sdrskilt inte i ett medium som e-
post, dir det dr svért att undvika flodvigorna av nyhets-
brev. Andra varianter dr av mer experimentell natur.
Enorma kvantiteter spam kan spridas endast i syfte att
testa hur ett nitverk responderar och finjustera algorit-
merna for att sedan sprida ytterligare spam.

Nir vi forst lirde kidnna spam var det just i form av e-
post. Vilirde oss ordet »skrippost« och vande oss vid att
sddan maste filtreras bort, dven till priset av viss collateral
damage. Vi lirde oss skratta at 16ften om pengar frin Ni-
geria, forlingda kénsorgan och at hur spammare férsokte
kringgd spamfilter genom omskrivningar av typen
»viggra«. Vi lirde oss rentav en ny typ av vit logn: den
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som inte har mejlat ndgot i tid kan skylla pa att det méste
ha fastnat i spamfiltret. De som trodde att skripposten
skulle avta har fitc fel. Bland all e-post som sindsi virlden
ir dtminstone hilften spam, enligt de allra forsiktigaste
berikningarna.

I takt med att nitet vecklade ut sig, lirde vi kinna nya
typer av spam. Alla som haft en blogg med kommentars-
funktion dr van vid att fi automatiskt postade kommenta-
rer vars enda syfte dr att linka till andra webbsidor. Ett
kommentarsfilt kan inte klara sig utan att spamfilter, men
ivarje spamfilter fastnar dven legitima kommentarer.

Overallt pa nitet dir det finns en 6ppning for envar att
publicera sig, kommer det forr eller senare dyka upp ro-
botar som skripar ned med drivor av tvivelaktiga linkar.
Sajter som bygger pa radikal 6ppenhet - till exempel Wi-
kipedia - kan inte 6verleva utan att stindigt uppritchalla
bada manuell och automatisk bevakning.

Precis som hotet fran upprorsmakare har bidragit till
att forma den moderna stadsplaneringen, precis som sit-
ten att bygga hus ir oskiljbara fran risken for inbrott, gir
detinte att skilja nitets framvixande arkitektur frin kam-
pen mot spam. Och som redan konstaterats: detta giller
iven for bocker, tidningar och andra medieformer som pi
olika vis ir stadda i digitalisering.

Den hir artikeln kretsar kring fenomenet »robotfor-
lag«. Forst ska det dock goras en utflyke till fildelningens
virld, for att inhimta exempel pd den underliga dialektik
som kan veckla ut sig i styrkemitningen mellan spam och

filter.
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2.
Till nithistoriens storspammare hor ocksé virldens stors-
ta skiv- och filmbolag. Nir dessa omkring ar 2000 kinde
av hotet frin framvixande fildelningsnitverk, svarade de
inte enbart med rittsliga medel. Ett par ar in i det nya se-
klet initierade de ett forsok att spamma sonder fildel-
ningsnitverken. Foretag som Overpeer och Mediadefen-
der anlitades for att pumpa ut felmirkta filer.

Huruvida antipiraterna lyckades i sitt uppsit gér att
diskutera. Spammandet fungerade i férsta hand som ett
vapen mot de decentraliserade fildelningsnitverk som
uppstatt som en »andra generation« efter att Napster
hade stingts.

Gradvis bérjade program som Kazaa och Limewire
allt mer att forknippas med skripfiler. Men detta bidrog
till ate fildelare frin 2003 i stor skala overgick till den
»tredje generationens« nitverk, baserade pa det nya bit-
torrent-protokollet. Detta gjorde det svirare for skiv-
och filmbolagen att jaga enskilda fildelare. Samtidigt
blev fildelningen beroende av centrala index, exempelvis
The Pirate Bay. Sidana index gjorde det mojligt att peka
ut och plocka bort felmirkta filer, vilket stirkte nitver-
kens motstindskraft mot spam. De erbjod dven en ny
méltavla for upphovsrittsindustrins forsok att kviva
fildelningskulturen.

Snarare idn att attackera enstaka fildelare i hopp om att
skrimma massan, attackerades nu det centrala index som
fildelningen i allt hogre grad forlitade sig pa: The Pirate
Bay. Trots ett antal fillande domar i svenska domstolar
har piratskeppet héllt sig flytande, men till ett allt hogre
pris. Driften har tagits 6ver av minniskor som av siker-
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hetsskil hiller sig anonyma. Om risken i att leverera
bandbredd till The Pirate Bay numera ir jimférbar med
risken i att lana ut pengar till Grekland, dr det inte svért
att rikna ut att torrentrelaterade sajter blir dyrare i drift.
Foljden av detta dr genast synlig for besokaren pa dessa
sajter, i form av allt mer anskrimlig reklam.

The Pirate Bay har blivit en reklamkanal {6r ljusskygga
entreprendrer som med 16ften om penisférlingning och
samlag forsoker lura folk att installera skadlig mjukvara i
sina datorer. Detsamma kan sdigas om sajter av typen
Mediafire, Rapidshare och Putlocker dit envar kan ladda
upp musik- och filmfiler s3 att de blir tillgingliga i det s3
kallade »molnet«. Delar av fildelningen har flyttat vidare
diti en fortsatt rorelse mot centralisering. Enskilda filde-
lare kommer dir undan risken for uppticke - ill priset av
att tvingas navigera i en infernalisk djungel av skripre-
klam och falska [6ften.

Skiv- och filmbolagen lyckades allts3, om dn pa omvi-
gar, med att anvinda spam som ett vapen for att skadskju-
ta fildelningsnitverken. Parallellt med att The Pirate Bay
borjade forlora sin tidigare vitalitet, expanderade den
skivbolagskontrollerade musiktjinsten Spotify. Aven dir
blev spam i ndgon mening till en integrerad del av affirs-
modellen. Spotify erbjod gratis musiklyssning till de an-
vindare som accepterade stindiga reklamavbrott, vars
primira syfte inte var att marknadsféra produkter utan
att gora gratisversionen s svir att uthirda att anvindar-
na skulle vilja att betala f6r en reklamfri version.

Aterblicken pa nollnolltalets strider om fildelning ir
bara ett exempel pa vad som kan kallas »skripets dialek-
tik», i vilken spam blir en formedlande instans i motsitt-
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ningen mellan 6verflod och brist. Tendensen ir att varje
nytt medium gradvis fylls med allt mer skrip, vilket skyn-
dar pa mediets dldrande och driver minniskor att soka sig
till nya medier, dir bruset bekdmpas av mer kraftfulla fil-
ter. Skripdialektiken spelar in i varje pendelrérelse fran
oppenhet till slutenhet eller frin decentralisering till cen-
tralisering. Ingenting tyder pa att den dmsesidiga upp-
trappningen mellan spam och filter kommer att avstanna.
Tvirtom dyker nu spam upp i former som 3 hade kunnat
vanta sig.

3.
En robotbok ir en bok som utgivits av ett robotforlag.
Ingen enskild minniska har varitinvolverad i beslutet om
att utge den enskilda titeln. Robotforlagen har nimligen
automatiserat hela processen med hjilp av mjukvara. Ka-
rakteristiskt for dessa dr att de ger ut ett mycket stort antal
titlar, varav de allra flesta troligen aldrig siljer ett enda ex-
emplar. Affirsidén bygger alltsd pé att det ir i stort sett
gratis fér producenten att ligga ut en boktitel till forsilj-
ning. Nir vil mjukvaran dr uppe och forsiljningskanaler-
na etablerade, kostar det inte mer att ge ut tusen bocker
in att ge ut tio. Principen om »den linga svansen« tas till
sin yttersta spets av robotférlagen.

Robotbdckerna kan saluforas som e-bok eller pappers-
bok, i det senare fallet via print-on-demand. Vad giller
innehdllet gir det hittills ate skilja mellan tva typer av
robotbocker.

1) Icke-unika titlar. Hir ror det sig om aterutgavor av
trycksaker som redan finns frite tillgingliga i digital form,
ofta efter att de har scannats av Google. Nir upphovsrit-
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ten har 1opt ut dr det fulle lagligt for robotforlagen att silja
dessa verk som pappersbocker i billigt utférande. Pa detta
vis utges bdde skoén- och facklitteratur, liksom offentligt
tryck, utan tskillnad mellan klassiker och verkligt ob-
skyrt material. Samma titel saluférs inte sillan av en ling
rad olika robotforlag. Konkurrensen leder till att dessa
automatiska dterutgvor ofta siljs till ett lage pris.

2) Unika titlar. Hir har bockernas innehall samman-
stillts av mjukvara med utgingspunkei frite tillginglig in-
formation. Dessa bocker ir av facklitterir karaktir och av-
handlar ofta nigot mycket smalt imne - dtminstone ir
detta vad titeln ger sken av. Dirfor kan de dven férses med
hoga priser. Milgruppen ir sidana som letar information
om ett specifikt imne och som blir positivt 6verraskade
nir det tycks som att ndgon har skrivit en hel bok om
saken.

Fackbocker kan robotgenereras pa olika vis. Vissa ge-
nereras pa grundval av statistik: finns det bara tillrickligt
minga siffror om ndgot, gir det att skapa ett program
som automatiskt drar slutsatser och presenterar detta i
form av en 16pande text, kanske illustrerad med diagram.
En fransk ekonom vid namn Philip M. Parker stir som
forfattare till hundratusentals rapporter som diskuterar
den framtida virldsmarknaden for olika produkter, frin
riolja till portionsforpackad mjukost. Var och en av dessa
rapporter dr 190 sidor tjock, har ett unikt ISBN och en
prislapp pa flera tusen kronor. Flertalet siljs aldrig, men
nigra fi uppges silja i flera hundra exemplar vilket borde
resultera i en god vinst bade for robotférlaget och nit-
bokhandeln — om in till priset av ett 6verbelamrat index
hos den senare.
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Liknande robotar ir dven pa framryckning inom jour-
nalistiken. Vissa notiser pa sport- och ekonomisidorna ir
féga mer in siffror som klitts i en spriklig drike. Just det-
ta iklidande erbjuds numera dven av mjukvaruforetag
som Narrative Science, vars robotgenererade notiser nu
koéps in for publicering av ansedda tidningar i USA. Ex-
empelvis 4r det numera robotar som far analysera fore-
tags kvartalsrapporter i Forbes — vilket blir extra kittlande
om man betinker att affirspressen i sin tur blir automa-
tiskt avldst av robotar som koper och siljer aktier i samma
foretag. Under den senaste presidentvalkampanjen i USA
genererade Narrative Science dven nyhetsartiklar om hur
snacket hade gatt pd Twitter om de respektive kandida-
terna, med sdvil citat som analys av trender, vilket publi-
cerades i ett stort antal lokaltidningar.

Tidningarna har fortfarande minskliga redaktorer
som viljer ut vilka artiklar som ska publiceras. Dirfér kan
man inte siga att robotjournalistiken féljer en spamlogik
- dtminstone inte dnnu. Men dven redaktorsfunktionen
gir att automatisera med robotar. Detta ir just vad som
sker nir Google personaliserar sokresultat med utgings-
punkt i den information man tidigare samlatin om en an-
vindare. Aven tidningar kommer sannolikt att préva pa
sddan personalisering i storre skala, vilket kan betyda att
tva lasare kan f olika vinklar pd samma nyhet.

For att dtergd till den robotgenererade facklitteraturen
pé dagens bokmarknad, finns dven en mindre sofistikerad
typ som har rént nidgot mer uppmirksamhet. » Wikipe-
dia-bockerna« ir helt enkelt sammanstillningar av artik-
lar frin Wikipedia som en robot har lagt ut till férsiljning
pénitbokhandlarna - och detta i enorm skala.
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4.

»Rasmus Fleischer« ir titeln pd en robotbok, som siljs
till priset av 415 kronor pa Sveriges storsta nitbokhandel.
Som forfattare uppges trion Lambert M Surhone, Mari-
am T Tennoe och Susan F Henssonow - precis som i fallet
med ytterligare nigot hundratusental bécker som utgi-
vits av forlaget Betascript. Likt alla Betascript-bocker har
iven denna ett mauritiskt ISBN (978-6134486330). Om-
slaget pryds av en intetsigande illustration: fem pusselbi-
tar i olika firger. Dir finns dven en liten blinkare, mojlig
att lisa som en varning: » High Quality Content by Wiki-
pedia Articles!«

Sannolikt har den hir boken aldrig materialiserats, dn
mindre blivit l4st. Skaran av potentiella kopare ter sig ex-
tremt sndv. »Rasmus Fleischer« forblir en rent virtuell
bok tills ndgon viljer att betala f6r den - vilket inte ensjag
sjilv har gjort. Att rikna ut dess inneh3ll ir inda inte svart
for den som studerat nigon annan produkt frin
Betascript.

Robotboken som kallas » Rasmus Fleischer« dr alldeles
uppenbart baserad pa den likadant titulerade artikel som
finns pa engelsksprakiga Wikipedia. Aven om denna arti-
kel pa sin hojd kan fylla tvi-tre boksidor, rymmer den ett
antal linkar som robotforlagets mjukvara kan anvinda
for att hitta utfyllnadsmaterial. Exempelvis finns en link
till Wikipedias artikel om staden Wien, vilken ér betyd-
ligt lingre da den avhandlar allt fran tartor till tunnelba-
nenit. Sannolikt har dven hela denna artikel inkluderats i
robotboken »Rasmus Fleischer«.

Helt siiker pa innehdllet kan man dock aldrig vara nir
en okind titel dyker upp i en nitbokhandel. Separationen
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mellan metadata och innehall ir ett strukeurellt kinne-
tecken f6r handeln med bécker pé internet. Till skillnad
fran en fysisk bokhandel gar det inte att granska innehal-
let i en bok innan man képer den. Just detta faktum ut-
nyttjar robotférlagen. Om marknaden for si kallade e-
bocker kommer att vixa, leder detta sikerligen ocksa till
nya former av kommersiell spekulation i grinslandet
mellan litteratur och spam.

I sociala medier har det nu blivit vanligt med en ny typ
av spam som spelar pa vir ridsla for ate bli socialt stigma-
tiserade: »Har du sett vilka hemska saker dina vinner
skriver om dig? Klicka hir for att sel«

Kanske ar det bara en tidsfriga innan samma typ av
spam dyker upp pa bokmarknaden. Vikan tinka oss robot-
bocker vars metadata antyder att de innehaller krinkande
skvaller om en viss namngiven person, genererat av robot-
forlag som dirmed hoppas att just den utpekade personen
ska kinna sig nodgad att betala fér boken. Nagot krinkan-
de innehall behovs inte. Den saken ir sekundir i robotsam-
manhang och kan alltid [6sas med hjilp av Wikipedia.

Utvecklingen av mjukvara for semantisk analys kom-
mer troligen att leda till att framtida robotbocker blir mer
sofistikerade (for att inte siga »bittre«). Robotgenerera-
de biografier 6ver allehanda halvkindisar kommer att ge-
nereras med utgingspunkt i den data som gér att skrapa
ihop pé nitet. Om en tidigare okind person blir omtalad i
pressen pa morgonen, kommer det redan pa eftermidda-
gen vara mojligt ate kopa en biografi 6ver personen i valfri
nitbokhandel. En kvalificerad gissning dr attantalet bock-
ermed »Rasmus Fleischer« i titeln snart kommer att dver-
stiga antalet bocker med Rasmus Fleischer som forfattare.
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5.
Fenomenet med robotgenererade Wikipedia-bocker blev
mirkbart under 2010. Banbrytande i sammanhanget var
det tyska forlagshuset VDM, Verlag Dr Miiller, grundat av
en viss Wolfgang Philipp Miiller. Tidigare hade VDM
bland annat sysslat med att utge akademiska examensarbe-
ten via print-on-demand. Mélgruppen for sidana utgavor
torde till stor del bestd av studenternas nirmaste slikting-
ar, som lit sig imponeras av tanken pa en »riktig bok«.

Efter hand flyttade VDM en del av sin verksambhet off-
shore till Mauritius - kanske for att den lilla 6nationen ér
en generds leverantor av ISBN. Kostnaden for ett ISBN
miste nimligen vara nira noll for att robotfoérlagens af-
firsidé ska gi runt. Med bas pd Mauritius etablerade
VDM tre nya imprints (underforlag): Alphascript, Betas-
cript och Fastbook. Alla var inriktade pé att spamma nit-
bokhandlarnas index i forhoppning om att silja dyra
bokutskrifter av Wikipedia.

Precis samma affirsidé hade ett annat robotforlag som
dok upp vid samma tid, det USA-baserade Books LLC
som dven opererar pd andra sprik under forlagsnamn
som Biicher Gruppe och Livres Groupe. Snart dok det
upp ytterligare en handfull robotférlag som sdlde samma
typ av Wikipedia-bocker. Den materiella produktionen
sker ofta i samarbete med de stora aktorerna inom sjilv-
publiceringsindustrin, exempelvis Lightning Source och
Amazon.

Amazon gjorde tidigt klart att de inte sig robotforla-
gen som nagot problem, di de av princip inte ville ligga
sig i vilka produkter som saldes via deras egna butiker.
Responsen fran Sveriges storsta nitbokhandlar, Adlibris
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och Bokus, var mer ambivalent. Ena dagen hinvisade de
till att manga kunder uppskattade mojligheten att kopa
utskrifter av Wikipedia. Nista dag erkinde de att robot-
forlagen var ett problem, men skyllde pd att de saknade
kontroll 6ver sitt eget utbud. Nigot tydligt beslut har
innu inte fattats.

Vissa robotbocker har férsvunnit fran svenska nitbok-
handlar men de flesta ir kvar, dven om négra har fict in-
skrankt sokbarhet. Adlibris valde att infora en informativ
varningstext pd produkter frin nigra kinda robotforlag.
Enligt egen uppgift ledde detta till att antalet sdlda exem-
plar minskade fran hundratals robotbocker per dag till
kanske en om dagen. Men ingen kan veta sikert. Bok-
marknaden dr o6verskadlig och for att avgéra om en bok
ir en robotbok mdste man granska dess innehall, vilket i
ménga fall inte ens nitbokhandlarna kan géra - och inte
ens di kan man vara siker. En robotiserad dterutgiva av
de slag som nimndes ovan kan vara oméjlig att skilja fran
ett faksimil som aterutgavits av ett »riktigt« forlag. Vad
som utmirker en robotbok handlar ytterst inte om inne-
hillets kvalitet, utan det faktum att den pumpats ut pd
marknaden jimte ett ofattbart antal andra bocker, helt
utan redaktionell urskillning.

Under 2010 koptes robotbocker in av ett stort antal
svenska forskningsbibliotek, men under 2011 tycks detta
tillfléde ha stoppats. Nu har dven BT], som férmedlar in-
kop till bibliotek, infort ett filter som tar bort bocker fran
nio kinda robotforlag bland sokresultaten. Men att iden-
tifiera robotférlag vid namn ér en tillfillig [6sning.

Under 2011 dok det upp ett stort antal nya imprints,
alla med bas pid Mauritius och sannolikt tillhorande
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VDM-koncernen. Nu borjade robotbécker med text fran
Wikipedia att pumpas ut under forlagsnamn som Acu,
Anim, Aud, Bellum, Brev, Cede, Ceed, Cel, Chromo, Ch-
rono, Civ, Claud, Commun, Cred, Crypt, Culp, Dicho,
Dic, Dict, Dign, Duc, Duct, Equ, Fec, Fer, Fidel, Fiu, Frac,
Ject, Junct, Lect, Loc, Log, Miss, Onym, Ord, Part, Patho,
Phon, Plac, Plais, Plic, Pior, Polic, Pon, Popul, Psycho,
Rupt, Salu, Salv, Secut, Sent, Serv, Sess, Solv, Soph, Spell,
Spir, Sta, String, Stru, Tempor, The, Tort, Tract, Turbs,
Typ, Util, Vad, Vent, Ver, Vert, Volut och Volv. Fran det
sistnimnda forlaget finns i skrivande stund 1292 bocker i
utbudet pa Adlibris. Samtliga bir forfattarnamnet Soren
Jehoiakim Ethan och har en titel som 6verensstimmer
med en artikel pA Wikipedia.

Mingfaldigandet av antalet imprints gor robotforla-
gen svirare att hantera {6r nitbokhandlar, distributorer
och bibliotek. Att filtrera bort alla forlagsnamn ter sig
inte lingre som en méjlighet. Det skulle utan tvivel drab-
ba »oskyldiga« forlag som rakar ha samma namn. Ett sitt
att bli kvitt VDM-koncernens spam ir forstas att filtrera
bort alla bocker vars ISBN borjar med 978613. Men da
forsvinner dven andra bocker som utgivits pA Mauritius.

Problematiken som ir under uppsegling kan beskrivas
i termer av barnet och badvattnet, eller lite mer drama-
tiskt som en robotarnas kapprustning. For att bekimpa
spam blir det ofta nédvindigt att forlita sig pa automatis-
ka spamfilter. Nir robotar kimpar mot robotar uppstér
ibland underliga effekter. Risken finns rentav att kombi-
nationen av spam och spamfilter kan utnyttjas av aktorer
som vill realisera en typ av censur. Ett litet bokforlag kan
medvetet »drinkas« i spam frin robotférlag som startats
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enkom i detta syfte, for att sedan se sina bocker fastna i
spamfilter. Nir bruset tilltar och filtreringen hirdnar ten-
derar detta att gynna de storsta bokforlagen. Aven om
smaforlag och egenutgivning blir kvar i nitbokhandlar-
na, kommer de f allt svirare att hivda sig i rankningen av
sokresultat.

6.

Aven svensksprikig litteratur berdrs av den robotiserade
dterutgivningen av ildre trycksaker. Diaremot finns dnnu
inga exempel pd robotforlag som genererar nya boktitlar
pé svenska. Kanske ir det bara en tidsfriga. Hosten 2012
nidde verksamheten vart vistra grannland, i det att
Books LLC bérjade pumpa ut bocker baserade pa norska
Wikipedia.

Moijligtvis finns ett juridiskt hinder for utgivning av ro-
botbécker pé svenska. Detta hinder skulle utgoras av lagen
om pliktexemplar. Som bekant tillkom pliktlagen en ging
som en censurlag, men dndrade sedan karaktir dll ate
handla om kulturarvets bevarande. Nu i robotarnas tide-
varv dr det tinkbart att pliktlagen ater kan fylla den oav-
siktliga funktionen att kontrollera utgivningen av bocker.

Normalt inkrivs sju pliktexemplar av varje nyutkom-
men svensk bok. Nir upplagan dr mycket liten har Kung-
liga biblioteket valt att ge dispens och endast kriva tvé
pliktexemplar. Men det stora flertalet av alla robotbocker
materialiseras i noll exemplar. Vissa siljs i ett enda exem-
plar, vilket ger vinst sd linge det bara 4r en bok som beho-
ver framstillas. Robotforlagens sitt att tillimpa den langa
svansens affirslogik utesluter mojligheten att leverera
materiella pliktexemplar.
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Frigan om pliktexemplar blir inte mindre komplicerad
om robotforlagen sysslar med elektronisk publicering.
Plotsligt kan det dyka upp nya forlag som ger ut tiotusen-
tals bocker pé en dag. Hur ska detta hanteras av Kungliga
biblioteket? Finns det rentav en risk for att spammare -
med politiskt eller religiost motiv — attackerar valda delar
av kulturarvet genom att drinka det i brus?

Nir det kommer till spam ir inga spekulationer alltfér
langsokta. Leveransplikt for elektroniska dokument kom-
mer inte enbart bli ett sitt att inhdmta kopior av sdidana do-
kument som inda skulle ha publicerats. Reformen kan
rentav leda till nya typer av spam som publiceras enbart i
syfte att pliktlevereras. Katalogerna kommer att sittas pd
harda prov som kriver stindigt uppdaterade filter. Robo-
tarnas kapprustning flyctar in i nationalbibliotekets hjirta.

7.
I dagsliget tycks det bara finnas ett sikert sitt att stivja
robotforlagens spammande: att skirpa villkoren for att
erhélla ISBN. Att sa skulle ske dr féga sannolikt, med tan-
ke pd mangfalden av aktorer som ansvarar for ISBN-sys-
temetiolika linder. Dirtill kommer det faktum att syste-
met i sin helhet 4r héirt provat av bokmediets
omvilvningar. »For tillfillet rdder fullstindig brist pd
konsensus om vad som utgor en unik produkt«, konstate-
rade den internationella ISBN-byrin hirom éret.

Ett ISBN fungerar som en intridesbiljett till bokmark-
naden. Genom att placera sig i ritt jurisdiktion kan ro-
botférlagen erhilla dessa sifferkombinationer i mycket
stor miangd och till ett pris som ligger nira noll. Att hoja
priset pa en intridesbiljett vore att kapa en del av den
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linga svansen. Kanske skulle det ricka med tio kronor i
avgift for att publicera en boktitel fér att manga robotfor-
lag skulle motas i grind. Ar det di dags att ta betalt for ut-
slappsritter pA bokmarknaden? Avgorandet torde ligga
hos de internationella giganterna med Amazon i spetsen.
Hur de stéller sig till idén dr i dagslidget inte alls klart.

Tio kronor torde vara ett éverkomligt belopp dven for
privatpersoner som ger ut bocker pa egen hand. Men pi
den framvixande marknaden for e-bocker dr grinsen
mellan en bok och en bloggpost inte lingre glasklar. Det
vore hutlost att kriva tio kronor av ndgon som vill posta
ettinligg pd en blogg. Numera ir det mojligt att anvinda
nitbokhandeln som ett slags bloggplattform. Privatper-
soner kan »posta« sina tankar och dsikter i form av en
kort e-bok varje vecka, varje dag eller innu oftare. S3 hur
flitig egenutgivning klarar bokmarknaden av innan ro-
pen hojs pa brutalare filter?

Till skillnad frin vanliga bloggplattformar, erbjuder
nitbokhandeln en mojlighet att ta betalt. En bloggare
som overgdr till daglig egenutgivning av e-bocker kan
alltsd i teorin belonas med en ny inkomst, forutsatt att
hon eller han lyckas bryta igenom bruset. Robotférlagen
har redan visat vad som giller i den yttre inden av nit-
bokhandelns linga svans: satsa pA metadata, inte pa inne-
hall! For privatpersoner som vill silja egna e-bocker ges
allesd incitament att sitta titlar som ir spekulativa, kitt-
lande och utlovar nigot som inte behover uppfyllas. Ligg
ut en billig e-bok vars titel ger sken av att den kritiserar en
namngiven person — chansen ir d stor att &tminstone en
person viljer att kopa den, dven om innehéllet kan vara
kopierat frin Wikipedia.
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Nya typer av spekulativ sjilvpublicering vixer fram,
vars motiv kan vara kommersiella, men lika girna politis-
ka, vissa gdnger grinsande mot narcissism eller rittshave-
rism. Vissa minniskor fir en kick av att se sig sjilva publi-
cerade i bokform och av dessa kommer nigra inte noja sig
ens med tusentals titlar. Sddana beteenden utgor yteerli-
gare en faktor i tendensen till 6verflod pa den framvixan-
de marknaden f6r e-bocker.

Detgiller alltsd att inte stirra sig blind pé just robotfor-
lagen. Snarare kan de betraktas som en tidig indikator pa
den linga svansens monstrudsa vindning.

Alla ilskar den 13nga svansen. Oavsett hur obskyra in-
tressen vi har, kan vi hitta just det vi vill ha - férutsatt att
viklarar av att formulera vira preferenser i form av sokbar
text. Just sokbarheten dr den ldnga svansens akilleshil. S&
linge det star alla fritt att publicera information i obe-
grinsad mingd, kommer nigraatt publicera spam. »Nég-
ra« bor forstds i termer av cyborger, assemblage av min-
niska och maskin, omojliga atc entydigt begripa som
subjekt eller objekt. Graden av automatisering kan varie-
ra. Hir ryms inte bara det som kallas robotforlag, utan
ocksé de privatpersoner som till varje pris vill bryta ige-
nom bruset nir de publicerar egna e-bécker. En minnis-
ka som gir upp i en sokmotoroptimerande logik later sitt
handlande styras av statistisk aterkoppling och skiljer sig
dirvidlag foga frin en robot.

Ligg till detta mojligheten att ligga in reklam i e-bock-
er, inklusive sidana e-bocker som genererats eller aterut-
givits av robotforlag, men dven i mer ordinir litteratur.
Tendensen pé internet ir att allt mer reklam blir »perso-
naliserad« — budskapet anpassas till den enskilda motta-
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garen, utifrin den kartliggning som tidigare gjorts av
dennes beteende pd nitet. Personaliserad reklam ir en
grundsten for bide Google och Facebook. Utan tvivel
finns det aktorer som vill prova samma sak i e-bocker. Det
skulle innebira att varje sald bok blir en unik produkt
snarare in en del av en upplaga. I forlingningen skulle det
dven innebira att grinsen mellan ordinira bokférlag och
robotforlag 16ses upp. Under 6verskidlig tid verkar det
emellertid som att boken, dven e-boken, forblir en pro-
dukt som siljs i simulerade upplagor, alltsa i serier av
identiska exemplar. Bokmediets status uppritthills av ett
antal institutionella trosklar som ir inbyggda i bokmark-
naden, exempelvis ISBN-systemet. Men det giller att for-
std hur brickliga dessa trosklar dr — och hur varje troskel
ir en potentiell utmaning for en robot.

Redan i dagsliget forefaller hilften av alla nya titlar pd
den internationella bokmarknaden komma fran kinda
robotforlag. Min prognos ir att spamkvoten pa bokmark-
naden kommer att stabilisera sig pd en nivd motsvarande
e-posten, alltsd nigonstans mellan 50 och 95 procent.
Olika former av spekulativ sjilvpublicering kommer san-
nolikt att trida fram och bilda ett stindigt bakgrundsbrus
i de sokmotorer som anvinds for att hitta bocker. Mycket
av detta spam och brus kommer att bli méjligt ate filtrera
bort, om in till priset av »kollateral censur« — allesa att le-
gitim litteratur hamnar utanfér konventionella index.
Frigan om tryckfrihet kommeriallt hogre grad ate bli av-
hingig mojligheten till kritisk granskning av olika slags
spamfilter.






Privatsfirens kris

1.

» Privatsfirens upplosning« ér en fullt tinkbar kapitel-
rubrik i en framtida historiebok om det tidiga 2000-talet.
Troligare dr dock att privatsfirens kris — dess forvandling,
eventuellt dess forsvinnande — kommer att flyta samman
med andra kriser, nir den vil betraktas i backspegeln.

A ena sidan har vi kriget mot terrorismen, som sedan
hosten 2001 har fitt motivera en statlig 6vervakning i en
omfattning som tidigare var svartinkbar.

A andra sidan har vi den finansiella kollaps som braka-
de loss hosten 2008 - ett svart skuldhil som snabbt for-
statligades och som nu stindigt maste matas med allt
storre skuldebrev.

Vilken ir d& kopplingen mellan skuldkris och integri-
tetskris? Nir frigan stills sd rakt kan den lata langsoke.
Ett svar kriver nog en historisk distans som vi 4nnu inte
kan ha. Men om vi tilliter oss att tinka spekulative gir det
dnda att skonja vissa paralleller.

Under nollnolltalets sista fjirdedel hopade sig morkgra
orosmoln pa den finansiella himlen. Samtidigt riktades
hoppfulla blickar mot en annan himmel, den digitala him-
len, dir ett fluffigt vitt moln gjorde hastiga krumbuketer.

Det var nidmligen just dessa ir, 2007-2009, som alla
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borjade soka nitets framtid i »molnet«. Sdvil i nya som
gamla medier, pd kultursidor och i borskolumner, forme-
rade sig en ny molnmodernism dit tyckarna stod i ko for
att ansluta sig. En svensk kulmen niddes nir Spotify slog
upp sina portar hosten 2008 - ja, bara nagra veckor efter
att Lehmann Brothers hade bommat igen.

Det var hosten dd 6desmittade tidningsrubriker vitt-
rade kapitalismens underging. Manga nojde sig dock
med att sjunga fildelningens svanesing. Att ladda ner
musik till sin egen hirddisk beskrevs nu som forlegat,
medan det var hojden av bekvimlighet att lita musiken
stromma direkt frin en central server. Parallellt med det-
ta centraliserades allt mer av vér interaktion med andra
minniskor. Framfor allt var det tvé foretag som fick till-
ging till kommunikationens innehdll: Google och
Facebook.

» Molnet« blev namnet pa den slutgiltiga destination
dit all data var forutbestimd att uppstiga. Detta skedde
samtidigt som alla pengar blev férutbestdimda att sugas
ner i det svarta skuldhilet. Molnmodernisternas tal om
»nya affirsmodeller« blev till en ljusglimt i krisens mor-
ker. Riskkapitalet flodade till allehanda molntjinsterna,
péjakt efter framtida vinster som pd nigot sitt skulle ska-
pas genom att samla in allt mer detaljerad data om i stort
sett allt som manniskor gor.

Triljonerna som injicerades via diverse riddningspaket
ma3 ha varit hur fiktiva som helst, men en liten rinnil hit-
tade sin vig till »molnet« och bidrog till att férverkliga
den fluffiga fiktionen. Om det inte vore f6r dessa ridd-
ningspaket hade nitet, like virlden i stort, kunnat utveck-
lasigihelt andra riktningar.
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P4 liknande vis méste man forstd fildelningskulturens
framvixt mot bakgrund av den foregiende krisen. Under
den recession som foljde pa IT-kraschen framtridde en
sirskild situation i borjan av 2000-talet: ett nit med over-
kapacitet plus ett overflod av arbetslosa hackare. Efter IT-
boom och I'T-krasch fanns plotsligt en kritisk massa som
ldt decentraliserade nitverk blomma upp. Men omkring
2007-2008, parallellt med krisutbrottet, vinde vinden.
Nu sker en massiv centralisering i »molnet«, som i sjilva
verket utgors av stora, surrande serverhallar. Ett exempel
ir den anldggning som Facebook byggde i Luled efter att
Sveriges regering generdost skjutit till drygt hundra miljo-
ner kronor. Allt storre del av virldens datalagring och pro-
cessorkapacitet koncentreras nu till sidana stillen.

Gemensamt for Google, Facebook och 6vriga moln-
moguler ir att affirsidén bygger pi att dvervaka anvin-
darnas beteenden. Nej, de vill inte ldsa dina privata brev.
Men de vill lita sina maskiner finna ménster i vad alla
skriver for att generera statistiska profiler si att envar kan
exponeras for ritt reklam i rict 6gonblick. De ir heller
inte frimmande for att silja dessa profiler vidare.

Nir nollnolltalet var till inda hade de tva jittarna blivit
tillricklige sjilvsikra for att 6ppet dodforklara privatsfi-
ren. December 2009 sa Googles vd Eric Schmidti en te-
veintervju att den som har nigot att délja kanske borde
indra sitt beteende i stillet for att kriva privatsfirens
skydd. Januari 2010 forklarade Facebooks vd Mark Zuck-
erberg att privacy inte lingre dr att betrakta som en »soci-
al norm«. Och i Sverige hade FRA-debatten precis dragit
sin sista suck.

81



2.
Integritetsforsvararnas linga, heta sommar féljdes till
slut av en host. Symboliskt betraktat skedde detta den 25
september 2008, di de fyra regeringspartierna enades om
att sta fast vid beslutet om att tvingsansluta alla landets
telefon- och internetoperatorer till en statlig avlyssnings-
myndighet med tillgang till all kommunikation 6ver ri-
kets grinser. For att tillmotesgd de massiva protesterna
beslots om en rad smirre dndringar: FRA 1.0 skulle for-
vandlas till FRA 2.0 - nu med inbyggd domstol.

Sedan dess har hosten sakta dvergitt i vinter och i slutet
av 2011 fros det till in i margen pa det fital som fortfarande
orkade bry sig om FRA:s befogenheter. D4 enades nimli-
gen riksdagens majoritet — regeringspartier plus socialde-
mokrater —om att »oppna FRA-shoppen« si att dven Sipo
och Rikskriminalen far tillgng till avlyssningsmaskineriet.

Till sistnimnda overenskommelse horde dven att en
»integritetskommission« ska tillsittas. Kommissionen
har i skrivande stund inte synts till, men dess uppdrag har
pekats ut. Det ska inte i férsta hand handla om statlig
massovervakning, utan om forhdllandet »mellan indivi-
den och privata aktorer«. Aven om inga foretag nimns
vid namn 4r det uppenbart att politiker i allmanhet fore-
drar att debatten om privatsfirens skydd ska handla om
Facebook hellre in om FRA.

Argumentet borjade horasredan hosten 2008: » Manga
ligger frivilligt ut bade bilder och personliga uppgifter
om sig sjilva och andra, men finner det integritetskrin-
kande att e-post kan snappas upp av FRA.« Olika varian-
ter av denna péstddda paradox har fortsatt att anvindas
for att ta billiga poinger.
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Integritetsdebattens forlamande dialektik bestdr i att
staten och kapitalet spelas ut mot varandra, sa att det i
slutdndan inte blir ndgon integritetsdebatt utan bara ett
evigt hojtande om vem som i moraliska termer 4r mest
ond.

Medan icke-liberala tyckare pekar p att Facebook ir
virre dn FRA eftersom det dr kommersiellt och star utan-
for demokratisk kontroll, svarar de liberala tyckarna med
att papeka att Facebook trots allt dr frivilligt. Manga li-
bertarianer vill inskrinka integritetsdebatten till att en-
dast handla om statliga tvingsatgirder.

» Visst. Facebook och Google gor ibland saker som kan
vara integritetskrinkande«, skriver exempelvis Henrik
Alexandersson, libertariansk debattér som arbetar for Pi-
ratpartiet i Bryssel. Men, fortsitter han: »Det ar frivilligt
att anvinda Facebook och Google. Hela Facebooks af-
farsidé dr att vinda ut och in pA medlemmarnas privatliv.
Och alla vet att Google lever pé att erbjuda personligt an-
passad reklam. Detta r pd inget sitt nigra hemligheter.
Jag tror faktiskt inte att nagot av dessa foretag medvetet
forsoker gora ndgot ondskefullt. «

3.
Fast vad vinner man pa att spekulera i ondskefulla avsik-
ter? Vi vet att vigen till helvetet dr kantad av goda fore-
satser — ndgot som pipekades mer dn en ging i FRA-de-
batten. Om vi bortser frin denna olyckliga formulering,
finns det mer djupgiende problem med den libertarian-
ska hallningen. Frivilligheten ir inte helt okomplicerad.
Skilen till detta dr flera.

Fordet forsta: om det ska vara tal om verklig frivillighet,
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miste man kunna veta till vem som man frivilligt overla-
ter sina hemligheter? Om vi héller oss till Google och Fa-
cebook s kan vi forvisso ha en uppfattning om hur dessa
foretag beter sig. Via dess tjanster kan vi skriva fortroliga
brev till vira vinner, i nigorlunda férvissning om att or-
den inte blir tillgingliga for hogstbjudande. Vi kinner
Google och Facebook i dag — men vi kan inte veta vad de
ir i framtiden, sirskilt inte om krisen fordjupas yteerliga-
re. Daremot kan vi rikna med att de fortsitter att lagra
vara brev.

Ett féretag som far ont om pengar kan fi ny ledning
som borjar gora sidant som tidigare ansigs otinkbart,
som att silja kinslig information till hoger och vinster.
Sadant gir mojligtvis ate forebygga, i nigon man och di
fraimst frin amerikanskt hall, genom lagstiftning och av-
tal. Virre dr det med foretag pa glid som borjar forsumma
sin datasikerhet, s att andra aktdrer i smyg kan plundra
deras databanker. Att garantera en rimlig datasikerhet
via lagstiftning ir i princip omojligt. Det kan piminnas
om att Google inte ger ndgra som helst garantier mot in-
tring i deras molntjinster.

Ibland nimns ett skrickscenario i debatten: Facebook
kan i framtiden siljas till Kina. Vilka sikerhetstjinster
kommer direfter att f tillgdng till sociogram éver en mil-
jard minniskor?

Scenariot kan inte uteslutas, men det dr foga sannolikt.
Aven om Facebook skulle drabbas av en ekonomisk kol-
laps, kommer de inte tillitas att bli niista Lehmann Brot-
hers. Facebook ir, liksom Google, 00 big to fail. Om ett sé-
dant lige uppstar, dr det nog troligare att USA:s regering
trollar fram pengar for att forstatliga hela Facebook - och
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dirmed fir kontroll 6ver all data som vi frivilligt har lim-
nat dit. Aven ett sidant scenario mdste finnas pa
framtidskartan.

Firdetandra vet viatt Google och Facebook redan i dag
delar med sig av data till amerikanska sikerhetstjinster,
som i sin tur kan dela det vidare till andra. Att tala om fri-
villighet i relation till molntjinster blir mest tomma ord
nir molntjinsterna lyder under The Patriot Act.

Vi bor rikna med att lagen om tvingsdatalagring som
tridde i kraft den 1 maj 2012, baserad pa ett EU-direktiv
frin 2006, kommer att expandera framéver. Till en bor-
jan berors bara nit- och teleoperatorer. Dessa miste lagra
vara mobiltelefoners geografiska positioner och vilken
abonnent som i varje stund har haft tillging till en IP-
adress pd internet. Framover dr det tdnkbart att dven an-
dra slags internetforetag inkluderas, i syfte att komma at
de spar som vilimnar efter oss hos olika molntjinster.

Och precis som med »FRA-shoppen« kan vi rikna
med indamélsglidning, s att tvingslagrad data kanske
blir tillginglig dven for Forsikringskassan och Skatte-
myndigheten. Ju fler myndigheter som far tillging, desto
storre blir risken for lickage. Tjinstemin kommer i strid
med reglerna att ta fram uppgifter for privata dndamal.
Information frin FRA och datalagringen kommer att sil-
jas vidare till yrkeskriminella. Det ir bara en tidsfraga.

Kinsliga uppgifter licker alltsa dels (med stod av lagen)
fran foretagen till staten, dels (i strid mot lagen) fran staten
till enskilda. Vi kan aldrig lita pa att dessa lickage kommer
att tippas till. Tvirtom bor vi nog utga frin att de eskalerar
i framtiden. Till det som da kan licka hor sociogram over
deltagandet i en privat Facebook-grupp sedan minga ir
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tillbaka - for ingenting raderas, 4tminstone inte avsiktligt.
Lagstiftning om »ritten till glomska« ir inte mycket vird,
for det gir knappast att kontrollera om féretag har raderat
den data som de miste radera. Enda sittet att undersoka
saken dr dessutom att lita staten fa tillgng till den kiinsliga
information som lagen var tinkt att skydda.

Alla dessa lickage ir ett yeeerligare skil till ate det dr
tveksamt att stilla frivillighet mot tving, som ofta gors
nir libertarianer kritiserar statlig évervakning.

Tredje skiler att problematisera »frivillig« 6vervakning
ir det viktigaste. Det handlar om socialt och ekonomiskt
tvang. Tydligast blir deti friga om mobiltelefoni.

En mobiltelefon ir en 6vervakningsmaskin som birs
runt av en individ, vars rérelser i rummet loggas i en data-
bas. Ju mer avancerade mobiltelefonerna blir, desto fler
sensorer fir de. For finurliga idéer kan man ldsa ett patent
som utfirdades till Google i mars 2012. Dir nimns planer
pa att 6vervaka position, ljud, temperatur, luftfuktighet
med mera - allt for att automatiskt kunna identifiera
»hindelser« och rikta reklam till de som nirvarar vid
dessa.

Mobiltelefoner kan dven anvindas for att ringa tele-
fonsamtal. For ménga av oss dr detta sjilva poingen. Ur
ett overvakningsperspektiv dr det dock sekundirt. Data-
lagringsdirektivets huvudsakliga syfte var inte att regist-
rera minniskors symboliska kommunikation, utan deras
geografiska position. Och den verkligt kraftfulla 6vervak-
ningen ligger inte i att hilla koll pd var enskilda individer
befinner sig, utan uppstér nir kraftfulla datorer soker ef-
ter monster i miljontals individers rorelser.

Nir vi mobiltelefoninnehavare later staten registrera
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vara rorelser i rummet 4dr det i formell mening frivilligt.
Vi kan vilja att limna mobiltelefonen hemma - fast detta
tenderar numera att riknas som indicium pi kriminell
aktivitet. Vi kan ocksi vilja att inte ha nigon mobiltele-
fon alls. Eller kan vi?

Timanstillda och frilansare miste ofta gd att nd frin
morgon till kvill. Att inte ha mobilen med sig en dag kan
innebira en kinnbar ekonomisk férlust. Att kunna avstd
frin mobiltelefoni en hel semestervecka framstir numera
som ett privilegium som ér fa forunnat.

Mobiltelefoni pibjuds alltsd av ett socialt och ekono-
miskt tving som ir sa starke att talet om frivillighet blir
meningslost. Lika starkt tving finns inte i friga om Face-
book eller Google, utom bland smé grupper av frilansare
vars yrkesroll pdbjuder att de ska finnas tillgingliga dven
dir. Mellan mobiltelefoni och Facebook finns forvisso en
gradskillnad. Ju storre den sociala kostnaden blir for att
std utanfor en viss molntjinst, desto tommare klingar ta-
let om frivillighet.

4.
Bland dem som inser vidden av privatsfirens kris, har vis-
sa dragit slutsatsen att det ir bittre att gilla liget. Redan
1998 utgav David Brin sin bok The Transparent Society som
ofta dterkommit som referens. Under dr 2011 mirktes ett
fornyat uppsving for idéer om » post-privacy «. Av sirskilt
intresse ir den debatt som férdes i Tyskland, d3 tvistelin-
jen skar rakt igenom den 6sa skara som brukar benimnas
som nitaktivister.

Tyskland ir ett land dir skyddet av privat kommunika-
tion, Datenschutz, av historiska skil star hogt i kurs. Allra
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hogst hills fanan av de tyska hackarnas anrika centralorga-
nisation CCC (Chaos Communication Club). Dess tales-
personer forordar stark lagstiftning for ate skydda privats-
firen fran savil polisiira som kommersiella intring. Nir
det kommer till integritetsfragor tenderar tyska hackare,
av pragmatiska skil, vara mer konservativa dn liberala.

For ett par ar sedan utmanades denna héllning av en
yngre generation bloggare, som betecknade sin hallning
som datenschutzkritisch. De var forvisso skeptiska till 6ver-
vakning som patvingas av staten, men ansig samtidigt att
striden i det linga loppet var forlorad - den nya tekniken
har gjort privatsfiren omojlig. Under 2011 bildade dessa
ett nitverk som foérordade »post-privacy«. En av frontfi-
gurerna blev Julia Schramm, som samtidigt var talesper-
son for Piratenpartei — ett faktum som visar pd en politisk
klyfta som faktiskt kan finnas mellan piratpartister och
hacktivister.

Foresprikarna for post-privacy dromde om en toleranta-
re virld. Privatsfirens bortvittrande skulle tvinga alla att
utmana sina egna kinslor av skam infér sin egen livshis-
toria. Ridslan fér en repressiv stat viftades bort. Varje to-
talitir tendens skulle neutraliseras genom 6kad transpa-
rens. Christian Heller skrev i sin bok Post Privacy: »Om
overvakningen blir total och allomfattande, di borde
ocksd alla fa tillgdng till den. For dd kan den inte bara an-
vindas av makten mot oss, utan ocksa av oss mot makten.
Total 6vervakning blir till total transparens. «

Argumentet ir detsamma som framfoérdes av David
Brin i The Transparent Society. Svagheten dr uppenbar. Om
polisen stannar dig pa gatan och begir din identitet, kan
identiteten anvindas for att soka i enorma databaser, eller
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till atc ldgga in dig i dessa. Vad hjilper det att du samtidigt
far polismannens identitet, om du inte har tillging till
motsvarande databaser? Just detta exempel kommer fran
Bruce Schneier, en amerikansk sikerhetsexpert som i hog
grad féretrider samma linje som CCC i Tyskland.
Nicklas Lundblad har i Sverige introducerat idéer om
post-privacy, fast pa ett mer provande site. Han har pape-
kat att det transparenta samhillet ir en vision som bara
fungerar om privatsfirens upplosning »sker for alla sam-
tidigt«. I en artikel frin 2005 gar han ett steg lingre:

Hir finns rotterna till ete nyte klasstinkande: kam-
pen mellan de 6vervakande och de évervakade, de
som har tillging till 6vervakningens produktions-
medel och de som utgor det dvervakade proletaria-
tet strider om makten 6ver 6vervakningen i en kamp
som ytterst handlar om, ja, vad?

For att fortsitta pa det marxska spar som antyds av Lund-
blad: privatsfirens kris ir ett resultat av produktions-
medlens utveckling — och lsningen ligger i att utmana
makten 6ver produktionsmedlen. Ett sidant konstate-
rande bor dock inte omedelbart éversittas i slagord. Forst
giller det att klargdra hur man kan forstd 6vervakning i
termer av produktion.

5.
»Viborde ha ritten att kontrollera var egen data, oavsett
var den dr lagrad«, hivdar Bruce Schneier likt ménga an-
draintegritetsférsvarare. Kravet dr radikalt - det implice-
rar nigon typ av garanti fér att Google och Facebook
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verkligen raderar sidant som vi har laddat upp dir.

At stilla krav pé foretagen vore s mycket ldttare om
detfanns en rimlig definition av vilken data som ir » vir«.
Men det ror sig i sjilva verket av flera slags data, vilket
samme Bruce Schneier fortjanstfullt har klargjort. Lite
forenklat kan man skilja mellan fyra typer av data som
kan ses som personlig:

a) datasom du sjilv postar pa nitet

b) data som andra postar pi nitet, men som beror dig

¢) data som genereras genom ditt beteende pa nitet

(vilka linkar du klickar p4, hur lingt in i ett video-
klipp du orkar kolla, vilka tider pa dygnet du ir in-
loggad, var i virlden ditt IP-nummer befinner sig)

d) data som genereras genom att samkora databaser

som inkluderar data av alla de tre nimnda typerna,

hirrorande inte bara fran dig utan dven frin otaliga

andra
Forsta typen av data ir relativt lice att reglera. Sedan blir
det svarare. Sista datatypen dr den kommersiellt mest in-
tressanta. Dir blir det ofta omojligt att dra grinsen mel-
lan ditt och mitt. Nir kraftfulla datorer soker efter mons-
teristora datamingder kan de lira sig saker om oss som vi
inte sjilva vet, exempelvis vilka andra minniskor som
brukar réra sig i samma kvarter eller klicka pa samma lin-
kar. Med matematiska modeller kan de gora avancerade
forutsigelser om vara framtida handlingar - och just det-
ta ir i hog grad vad Google, Facebook och évriga moln-
tjanster kan tjana pengar pa. Hittills handlar det frimst
om att exponera oss for ritt annonser pd webben, men vi
kan knappt forestilla oss i vilka rikeningar som markna-
den for beteendedata har expanderat om tio ar.
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Om tio ar kommer dock privatsfirens kris att ha eskale-
rat langt bortom den digitala virlden. Tink vad som kan
goras med en fjirrstyrd flygfarkost i samma storlek som
en mygga — ja, kanske rentav forklidd till en mygga. Tank
sedan pd vad som kan goras med tiotusentals évervak-
ningsmyggor kopplade till en superdator for monsteri-
genkinning. Tink pi de lagar som troligen kommer att
stiftas nir staten vill skaffa sig monopol pa sddan over-
vakning. Och tink pd hur 6vervakningen inte ens beho-
ver vara verklig for att paverka vira beteenden - alldeles
naturliga myggor kommer att sprida inte bara malaria
utan dven paranoia.

Privatsfirens kris ser ut att bli permanent. Det behover
inte betyda att vi gir mot en framtid utan privatsfir. Vissa
kommer sikertatt kunna képa sig lyxen att inte vara dver-
vakad, varken av stat eller kapital. Krypteringen kommer
att erbjuda nya mojligheter men ocksi att befinna sig i
stindig kapprustning, dir det ir omojligt att 6verskida
konsekvenserna av att vissa nitverk drivs allt djupare ner
i den virtuella underjordens tunnelsystem.

Hur relevant kommer uppdelningen i privat och of-
fentligt att vara for manniskor om tio ar? Var sjilva upp-
delningen knuten till ett industrisamhille som vi dr pd
vig att limna? Om det verkligen ir si att privatsfiren dr
pé vig att forlora sin betydelse — vad siger detta om libe-
ralismen? Som politisk ideologi bygger ju liberalismen
just pa en atskillnad mellan en privat och en offentlig sfir,
samt ett antal konventioner om vad som hor hemma pé
vardera sida om grinsen. Ar privatsfirens kris i sjilva ver-
ket liberalismens kris?






Cyberutopismens dialektik

Orsakades Goteborgskravallerna, forsommaren 2001, av
mobiltelefoner? Ingen skulle pastd nigonting sidant.
Anda3 var det via textmeddelanden som demonstrationer
organiserades och rykten spreds pid Goteborgs gator.
Dessutom var det mobiltrafiken som lit polisen kartligga
en pastddd » sambandscentral« vars medlemmar domdes
till saftiga fingelsestraff for att ha organiserat kravaller
via SMS.

Orsakades upproret i Iran, férsommaren 2009, av
Twitter? Var det Facebook som méjliggjorde den arabis-
ka varen? Spridda kolumnister har hivt ur sig sidant. Ex-
empelvis skrev Peter Wolodarski i en DN-ledare (30 janu-
ari 2011) att protesterna bide i Tunisien, Egypten och
tidigare i Iran har kunnat ske »tack vare mikrobloggen
Twitter«. Fortjansten var alltsd inte ens nitets, utan ett
enda foretags!

Sadana 6verdrifter tycks ackompanjera varje nytt me-
dium. Sikert dr att de avtar med tiden, nir nya medier
drar dt sig uppmirksamheten. Att vér tids folkliga uppror
forlitar sig pa bide mobiltelefoner och internet framstar
som allt mer sjilvklart. S& varfor bemodade sig Evgeny
Morozov om att skriva boken The Net Delusion (2011), en
polemik pa flera hundra sidor, riktad mot utrikespoliti-
kens »cyberutopister«?
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Svaret finns i ett tal som Hillary Clinton holl den 21 ja-
nuari 2010, dir nitets frihet lanserades som en ny grund-
sten for USA:s utrikespolitik. Evgeny Morozov visar pa
den retoriska kontinuiteten frin kalla kriget och lyfter fram
sociologen Ithiel de Sola Pool (1917-1984) som cyberuto-
pismens intellektuelle anfader. Denne var en av de ex-trots-
kister som lyckades omsitta sin antistalinism i en fortsatt
bana som konservativ ideolog. Grundtanken var att dikta-
tur — hir syftades pa Sovjetunionen - till sitt visen dr en in-
stabil skapelse. Endast genom att undanhalla information
frin undersatarna kan regimen sitta kvar. Om bara barrii-
rerna punkteras — di genom samizdat och Radio Free Euro-
pe, nu genom bloggar och Twitter — ir demokratiseringen i
stort sett klar. Ronald Reagan populariserade denna analys
i samband med kalla krigets slutspurt pa 198o-talet.

Liknande idéer fordes fram pd 199o-talet av IT-profe-
ter som Frances Cairncross, journalist vid The Economist.
Nir elektroniska medier upphiver alla avstind skapas
mojligheten till virldsfred, hivdade hon i sin omhuldade
bok The Death of Distance (1997). Drémmen var i grunden
densamma som hos 1950-talets bandspelaramatorer (se
essin »Molnbankerna« som ocksd publicerats i denna
volym). Genom att hilla sig bittre informerade om var-
andras goranden skulle stater och folk inte lingre se an-
ledning att gé i krig mot varandra. The Death of Distance
avslutades med f6ljande ord:

Fria att utforska olika synsitt, pd internet eller via de
tusentals radio- och tevekanaler som kommer att bli
tillgingliga, kommer minniskor att bli mindre mot-
tagliga for propaganda frin politiker som forsoker
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piska fram konflikter. Férenad genom den globala
kommunikationens osynliga band, kan minsklighe-
ten finna att fred och vilstind frimjas genom avstan-

dets dod.

Frances Cairncross profeterade geografins dod pa ett sitt
som har uppenbara likheter med hur Francis Fukuyama
dterupprepade G.W.F. Hegels tes om historiens slut. Men
medan Fukuyama var filosofiskt bildad och dgnade andra
halvan av sin bok 4t en bitvis intressant diskussion utifran
Nietzsche, sd verkar Cairncross inte ens ha kint till att
Heidegger redan ett halvsekel innan hade resonerat kring
hur tekniken upphiver avstind — dock utan att applidera.

Frances Cairncross menade alltsd att mer information
automatiskt skulle leda till béztre information, vilket i sin
tur skulle leda till ett férnuftigare handlande. Premissen
for detta dr att vi alla inte bara idr férnuftiga individer,
utan att vi dven ir begdvade med en obegrinsad forméga
att pa egen hand salla bort forsitlig propaganda, hur stort
utbud av information som dn konfronterar oss.

Liberal informationsoptimism av detta slag har varit ett
stdende inslag i talet om internet dven pa 2000-talet. Anda
verkar denindgon min ha tonats ned efter 2005, vilket nog
kan relateras till hur Youtube snabbt blev en viktig kanal
for allskons konspirationsteorier. Visserligen bevittnade vi
samtidigt framvixten av Wikipedia, som i vissa avseenden
dr ett imponerande exempel pd hur det bra skiljs fran det
daligt i enorma mingder av information. Men poingen
med Wikipedia dr just att avgorandet izzre limnas upp till
den enskilde lisaren, utan att det sker kollektivt — dessut-
om organiserat enligt en timligen hierarkisk modell.

95



Evgeny Morozov drar en rak linjer frin Ithiel de Sola
Pool och Frances Cairncross, till den utrikespolitik som
sjosattes av Hillary Clinton. Cyberutopismens idéhisto-
ria skulle nog fortjina en grundligare genomgéing, men
den samtidspolitiska analysen far relevans dven utanfor
USA.

Samma dag som Hillary Clinton holl sitt ovan nimnda
tal - den 21 januari 2010 - offentliggjorde Sveriges reger-
ing de nya riktlinjerna for Sidas demokratibistind. Aven
dir gavs en central roll it internets potential som verktyg
for demokratisering. Exakt ett &r senare lit bistindsmi-
nister Gunilla Carlsson publicera en debattartikel med
rubriken » Nitaktivister 4r de nya demokratikimparna«.

Paradoxen ir uppenbar inom USA:s utrikespolitik, dir
man 3 ena sidan uppritthiller en rad brutala regimer som
bemodar sig om att censurera nitet, samtidigt som man
finansierar redskap som kan kringgd samma censur.
Annu mer sliende ir kontrasten mellan de stora orden
om nitets frihet i andra linder och de stindiga restriktio-
ner som inférs pd hemmaplan. Evgeny Morozov pekar
dirdill dven pa visterlindska foretags delaktighet i nit-
censur och 6vervakning.

Nitpolitiska aktivister kan finna en taktisk tillgdng i
dessa paradoxer. Som nir Carl Bildts nirmaste man Olof
Ehrencrona i bérjan av 2011 uttalade att »allt arbete mot
censur pd nitet ir positivt«, med anledning av det prak-
tiska arbete som nitverket Telecomix utfort for att kring-
ga nitcensuren i upprorets Egypten. PA hemmaplan syss-
lade Telecomix med att kringgd datalagring,
FRA-avlyssning och svenska domstolars férsok att block-
era The Pirate Bay. Ocksé positivt?
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Tyvirr dr ett sidant dialektiskt perspektiv frinvarande
i The net delusion. Evgeny Morozov riktar sig nimligen
inte till aktivister utan till » policymakers« i Washington.
Boken ir fylld av tinkvirda episoder, helheten ir tyvirr
simre dn summan av delarna. Fixeringen vid »policy«
riskerar att befista ett missforstdnd: att nitpolitisk akti-
vism skulle vara ett uttryck for naiv »cyberutopism«.
Men de praktiska insatserna for att 6ppna nitet for upp-
roren i Iran, Tunisien och Egypten har tvirtom priglats
av den storsta varsamhet for riskerna med évervakning
och desinformation.

Antagligen var det ett stort misstag av Hosni Mubarak
att stinga ner Egyptens internet. Flertalet unga egyptier
enades over en natt av ilskan 6ver hur presidenten ytterli-
gare inskrinkt deras livsutrymme. En slugare diktator
hade for linge sedan lirt sig av de sofistikerade taktiker
som anvinds i Ryssland och Kina.

Ryssland undviker nitcensur - regimen ser hellre till
att erbjuda befolkningen webb-tv med en vil avvigd
kombination av propaganda och naket. Genom att or-
kestrera samspelet mellan respekterad press och frim-
lingsfientliga bloggare kan Kreml skapa ett »spinn« som
drinker kritiska samtal.

Vad giller Kina s3 ir muren en dilig metafor fér landets
omfattande nitcensur. Snarare bor vi fundera pa den per-
sonligt anpassade reklam som bland andra Google stin-
digt utsitter oss for - lika personlig kan nitcensuren bli.
Huruvida en webbsida ir dtkomlig kan bero p& en mingd
sammanvigda faktorer, sdsom vilka andra sidor som just
du (och andra med liknande demografisk profil) har be-
sokt under den senaste veckan. Det behover inte ens
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handla om fullstindig blockering. Ett verkligt sofistikerat
system nojer sig kanske med ojimn férdelning av band-
bredd. Om ett visst filmklipp gér sirskilt lingsamtatt lad-
da minskar risken att det ska sprida sig viralt. Liknande
utvecklingar ir fullt tinkbara dven i vistvirlden.
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The Pirate Bay och den nya nitpolitiken

Den kraschade IT-bubblan limnade efter sig tiotusentals
arbetslosa datortekniker. Samtidigt hade miljontals
svenska hem blivit uppkopplade till internet. Dessa tvé
faktorer lade grunden for en snabb utveckling av fildel-
ningsnitverk som i hog grad anvindes for otilldten kopie-
ring av musik och film. Under seklets forsta tio dr ledde
detta till en eskalerande konflikt om anvindningen av ni-
tet som tog sig sdvil ritsliga som politiska uttryck. Ing-
enstans i virlden engagerades s méinga i denna konflikt
somi Sverige. Olika férklaringar har givits, men den mest
nirliggande ir att svenskarna helt enkelt hade snabbare
internet dn andra, delvis pd grund av att politikerna satsat
pa utbyggnad av fiberoptiska kablar. Medan grannlin-
dernas invanare fick halla till godo med relativt langsam-
ma uppkopplingar via telefon- eller kabelteveledningar-
na, fanns deti Sverige bittre férutsittningar for att 6verge
cd-skivorna till férmén for spridning av ljudfiler via inter-
net. For till en borjan var det musiken som hamnade i
konfliktens centrum.

For skivbolagens del var 199o-talet en guldilder utan
motstycke. Konsumenter som tidigare hade kopt LP-ski-
vor kdpte samma skiva pa nytt i cd-format. Genom dato-
rerna accelererade dven marknadsféringen. Varje vecka
kunde skivbolagen presentera nya topplistor 6ver vad
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som saldes i butikerna och spelades i de nya reklamradio-
kanalerna. Efter att kronans virde devalverats 1992 stirk-
tes dessutom svenska skivbolags position gentemot ut-
lindska konkurrenter. Under nigra 4r fylldes
tidningarnas ekonomisidor av spekulationer om hur pop-
musik pa cd skulle bli Sveriges stora exportindustri efter
att biltillverkningen flyttat utomlands. Popmusik blev en
del av »den nya ekonomin«. En smirre »cd-bubbla « vix-
te parallellt med den stora »it-bubblan « - tills de kollide-
rade. En rad it-tekniska innovationer innebar att ¢d-ski-
vans kommersiella stillning pa allvar borjade utmanas
omkring r 1999.

Alle fler fick tillgdng till utrustning for att brinna egna
cd-skivor, vilket innebar en méjlighet att kopiera musik
utan kvalitetsforlust. Precis som med hemkopieringen pé
kassettband, som pagitt sedan 1970-talet var dven cd-ko-
pieringen fullt laglig s linge som den skedde f6r eget bruk.

Genom att komprimera ljudet i s3 kallat mp3-format
rymdes inte bara mer musik pd varje cd. Det blev dven
praktiskt mojligt att lagra musiken pa héirddisk och att
skicka den 6ver nitet. Hosten 1998 hade den forsta birba-
ra mp3-spelaren borjat saluforas i USA. Skivbolagens or-
ganisation ansig att detta var att uppmuntra olovlig ko-
piering och gick till domstol fér att f& mp3-spelaren
forbjuden, men utan framgéing.

Fildelningsexplosionens bérjan brukar dateras till den
1juni 1999. D3 slipptes programmet Napster som lit an-
vindarna ta del av varandras mp3-filer via internet. Efter
ett ar inleddes rittegdngen och denna ging vann skivbo-
lagen. Napster tvingades snart bort frin nitet. Men skiv-
forsiljningen fortsatte att sjunka.
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Dessa tva ritesfall slog an tonen f6r det kommande se-
klets stora rittsstrider om piratkopiering. Karakteristiskt
ir att frigan om medhjilp till kopiering stod i centrum,
snarare dn faktiska fall av otilliten kopiering. Oftast
handlade det om att skivbolag stimde teknikforetag for
att de senare gjorde det alltfor litt atc kopiera skivbola-
gens produkter. Men nir en domstol hunnit férbjuda en
viss nittjanst fanns det redan en rad liknande tjanster dit
anvindarna kunde flytta. Napsters kopior var dnnu effek-
tivare och mindre sarbara eftersom dessa fildelningsnit-
verk inte var beroende av ett centralt index. Bakom ett av
de populiraste alternativen, Kazaa, stod den svensk-
danska entreprenorsduon Niklas Zennstrom och Janus
Friis. Nir det vintade dtalet kom silde de Kazaa till en
snillrikt o6verskadlig bolagskonstruktion, vilket bidrog
till att dess dodsdom skots upp i flera dr. Zennstrom och
Friis startade direfter foretaget Skype, som skapade en ny
och enorm marknad for telefoni via internet.

Av alla konstarter var det musiken som f6rst drabbades
av fildelningen. Skivforsiljningen sjonk i rask take, utan
att ersittas av digital musikforsiljning. Musiklyssnarna
lade desto mer pengar pa den teknik som mojliggor till-
ging till »gratis« musik: bredbandsuppkoppling, hérd-
diskar och mp3-spelare. Samtidigt innebar den digitala
teknikutvecklingen att vissa typer av musikproduktion
blev betydligt billigare. Somliga musiker kunde dra férdel
av de nya méijligheterna att skapa och sprida musik obero-
ende av skivbolagen. For att tjina pengar dterstod dé bara
levande framtridanden, vilka forvisso borjade omsitta
desto mer i takt med att skivforsiljningen rasade. Samti-
digt 6kade konkurrensen om uppmirksamhet i det nya
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medieklimat som priglades av fildelning. Aven om vissa
klarade sig bittre, fick ménga yrkesverksamma pa musik-
omradet klart simre villkor. Nir det kom till filmbran-
schen hade fildelningen en desto mer entydigt negativ
effeke.

Forfattare av kurslitteratur hade 13ngt tidigare drab-
bats av analog piratkopiering pa papper - ett problem
som nu eskalerade som en foljd av att minga studenter
blev flitiga fildelare. Skénlitteraturen forblev diremot i
hog grad opiverkad, med undantag for ljudbockerna.
Marknaden for ljudbécker skapades i borjan av 2000-ta-
let och vixte snabbt under flera ar, for att sedan stagnera -
nigot som kan sittas i samband med att ljudbockerna var
sd enkla att piratkopiera via internet.

Efter att de tidiga fildelningsnitverken avlést varan-
dra, skedde fran 2003 genombrottet for en ny teknisk va-
riant, bittorrent. Denna limpar sig sdrskilt for ate dela sto-
ra filer, exempelvis film, men ir samtidigt en central
knutpunkt som hjilper anvindarnas datorer att hitta var-
andra. Virldens storsta knutpunkt av denna typ kom att
bli svenska The Pirate Bay, vilket ledde till att Sverige
hamnade i centrum fér en internationell strid om den
ritesliga regleringen av internet.

The Pirate Bay grundadesislutet av 2003 pé initiativ av
Piratbyrén, en upphovsrittskritisk gruppering som sam-
ma &r hade tritt fram i den offentliga debatten. Namnet
var en variant pd den redan existerande Antipiratbyran,
en juridisk foretridare for filmindustrin i Sverige. En del
av de involverade i Piratbyrin var datatekniker som férlo-
rat sina jobb i IT-kraschen och som nu hade tid att sprida
sin kompetens genom att effektive anvinda Sveriges vil-

104



utbyggda bredbandsnit. Andra var vinsteraktivister
som, i kolvattnet av kravallerna vid EU-toppmétet i G6-
teborg, sokte efter alternativa aktionsformer. For dessa
framstod fildelningen som en konkret utmaning mot ka-
pitalismen och som en 6ppning for ett nytt musikliv utan-
for skivbolagens kontroll.

The Pirate Bay var knappast unikt i tekniskt avseende,
men utmirkte sig genom sin hirdnackade ovilja att vika
sig for juridiska patryckningar. Nir andra knutpunkter
lades ned flyttade allt fler anvindare till The Pirate Bay,
som hivdade principen att man inte lade sig i vilka filer
anvindarna valde att utbyta. Nir amerikanska skiv- och
filmbolag inledde juridiska patryckningar besvarades
dessa offentligt, ofta i raljant tonlige, vilket gav The Pira-
te Bay status som hjiltar for manga fildelare virlden 6ver.
Skiv- och filmindustrins foretridare, 4 sin sida, borjade
utmilade Sverige som en upphovsrittslig skurkstat.

Samtidigt som myten om de svenska nitpiraterna eta-
blerade sig, flyttades pitryckningarna till diplomatisk
niva. Fran Vita huset i USA meddelades att Sverige riske-
rade handelssanktioner om man inte agerade resolut mot
The Pirate Bay. S& skedde ocksd i maj 2006, di polisen
gjorde tillslag mot en rad serverhallar och beslagtog ett
stort antal datorer. Men efter bara tre dagar var The Pira-
te Bay ater i funktion frin nya serverhallar, sivil i Sverige
som utomlands.

Tillslaget bidrog till att stirka myten om de svenska pi-
raterna som vigrade boja sig fér Hollywood. Tre 4r sena-
re, 2009, inleddes den oerhért uppmirksammade ritte-
gangen mot fyra personer. Tingsritt och hovritt domde
dem till fingelse for medhjilp till brott mot upphovsrit-
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ten. Ingen démdes diremot for sjilva huvudbrottet, som
enligt domstolarna hade begétts av miljontals enskilda
fildelare.

Forsvaret hivdade att The Pirate Bay endast var att be-
trakta som en teknisk infrastrukeur och en sékmotor, jaim-
forbar med e-post eller Google. Aklagaren framholl dock
att de dtalade hade uttryckt en politisk kritik mot idén om
upphovsritt och citerade sirskilt de raljanta svar som
skickats till rittsinnehavare. Tingsritt och hovritt ansig
dirfor att de fyra personerna hade haft som uppsatate hjil-
pa andra att utéva illegal kopiering. Diremot fann dom-
stolen inga bevis for att de sjilva tjanat pengar pa verksam-
heten. The Pirate Bay ir fortfarande i drift men det finns
inte lingre ndgon som offentligt tar pa sig ansvaret.

Uppmirksamheten kring The Pirate Bay bidrog till att
gora fildelning till en hett omdebatterad fraga dven i den
dagspolitiska debatten. Striden mellan Piratbyrin och
Antipiratbyran passade perfekt for den massmediala dra-
maturgin och lit politiker positionera sig med kompro-
missforslag. Minga ginger diskuterades det om det gick
att legalisera fildelning av upphovsrittsskyddat material,
samtidigt som rittsinnehavarna skulle fi ekonomisk
kompensation. Ofta foreslogs en » bredbandsskatt«, efter
modell frin hur man tidigare i Sverige hade 16st den upp-
hovsrittsliga problematiken kring bibliotekslin och kas-
settband. Men med en fildelning som omfattade bide
musik, film, litteratur och programvara fanns det inget gi-
vet sitt att siga hur de tilltdnkta pengarna skulle fordelas.

Efter hand kom fildelningsdebatten allt mer att handla
om »nya affirsmodeller «, dir det inte lingre handlade om
att ta betalt for enskilda latar eller filmer. Frin 2008 kom
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den nya affirsmodellen i hog grad att representeras av det
svenska foretaget Spotify, som profilerade sig som arvtaga-
re till The Pirate Bay. Spotify erbjod en méijlighet att lyssna
pé musik via nitet utan kostnad men med stindiga re-
klamavbrott, alternativt att betala for att slippa reklamen.
Detta kom snart att generera betydande inkomster till de
stora skivbolag som lyckades byta rittigheter mot aktier i
Spotify. Musikerna fick betydligt simre utdelning, men
iven om det bara var symboliska summor var det &tmins-
tone mer in noll och framfor allt ifrdgasatte ingen att det
var lagligt. Ledande politiker frin samtliga riksdagspartier
borjade hinvisa till Spotify i stillet for att diskutera férind-
ringar i lagen om upphovsritt. Detta ledde till ate fildel-
ningsdebatten ebbade ut, efter att en lagskirpning kind
som »Ipred« skedde 2009. Lagen syftade till att lita upp-
hovsrittsinnehavare fi mojlighet att efterforska fildelares
identiteter och stilla dem till svars. Vissa avskricktes frin
olaglig fildelning, medan andra valde att 6verga till anony-
ma uppkopplingar. Frigorna om regleringen av nitet fort-
satte att engagera men kom i allt hogre grad att handla om
overvakning, snarare in om tillgingen till musik och film.
Fildelningsdebatten kom aven att resultera i ett nytt
parti: Piratpartiet, som grundades i bérjan av 2006, med
»avskaffa upphovsritten« som forsta paroll. Inspiration
kom fran Piratbyrin och The Pirate Bay, men partigrun-
daren Rickard Falkvinge kom snarast frin en hégerliberal
bakgrund. Piratpartiet siger sig dock std utanfor vinster—
hogerskalan och haller sig till ett minimalt program: att
inskrinka upphovsritten si att den endast beror verk-
samhet som utférsi vinstsyfte, samtatt virna ricten till fri
kommunikation utan statlig 6vervakning. Polisens till-
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slag mot The Pirate Bay vickte stor uppmirksamhet och
genererade tusentals medlemmar, men Piratpartiet fick
bara 0,63 procent av rosterna i 2006 ars riksdagsval. Di-
remot valdes tva svenska foretridare for Piratpartiet in i
Europaparlamentet 2009. Vissa parlamentariska fram-
gingar har dven skordats av de motsvarigheter som grun-
datsiandralinder, till exempel Piratenpartei i Tyskland.
Efter hand har Piratpartiet i allt hogre grad engagerat
sigifrigor om 6vervakning och de spelade en ledande roll
i protesterna mot den s kallade FRA-lagen. Efter reger-
ingsskiftet 2006 hade Forsvarsdepartementet i storsta
hast forberett ett lagférslag som innebir ate all datakom-
munikation som passerar Sveriges grinser via kabel mas-
te goras tillginglig for avlyssning av FRA, Forsvarets ra-
dioanstalt. Detta férklarades vara en naturlig fortsittning
av FRA:s arbete med att lyssna pa radiotrafik, men inne-
bar samtidigt en potentiell massavlyssning av medbor-
garnas internetkommunikation. Nir protesterna vixte i
styrka under 2008 visade det sig att manga av regerings-
partiernas valda foretridare motsatte sig FRA-lagen.
Fredrik Reinfeldts regering satte emellertid hart tryck pé
de tveksamma riksdagsledaméterna och till slut réstades
lagen igenom, om in med smirre modifikationer (en sir-
skild domstol inrittades for att granska vilka uppgifter
FRA fér plocka ut). For manga liberala debattorer var det-
ta beviset pd att regeringen saknade ideologisk ryggrad.
Motstdndet mot FRA-lagen bidrog till att befista en
typ av tvirpolitisk allians mot vad som betraktas som ett
framvixande overvakningssamhille. Samtidigt har
nitaktivister frin Sverige fitt en framtridande roll i en ny
typ av solidaritetsrorelser, som handlar om att praktiskt
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garantera mojligheten for minniskor i repressiva regimer
att kommunicera fritt och anonymt. Sveriges regering har
iven borjat anvinda bistindspengar for att stodja utveck-
lingen av sddana datorprogram - program som lika girna
kan anvindas i Sverige for att kringga de lagar om over-
vakning som stiftas hir, eller fér att fildela musik utan
risk for att lagforas. Paradoxer som dessa ir karakteristis-
ka f6r 2000-talets nitpolitik. Triviala vardagsbeteenden
hos miljontals nitanvindare kan sammantaget fa storpo-
litiska dimensioner utan att nigon forutsett det pa
forhand.






Femton gastar pa ddd mans kista

1.

Piratsymboliken uttomde sina sista krafter. Tidpunkten
dé botten var nddd gar att datera ganska exake: arsskiftet
2009/10, da ett nytt artionde stod for dorren. Sedan dess
har det varit svart att hitta nigon som lockas av estetiken
med skepp och segel, krokiga sablar och lappade 6gon.

Vad var det som hiinde 2009? Vid drets borjan fungera-
de The Pirate Bay fortfarande som samlande symbol for
en nitpolitisk aktivism. Rittegingen i februari teatralise-
rades till »The Spectrial« och gav utrymme for fysiska
moten. Christopher Kullenberg skriver i Det ndtpolitiska
manifestet om hur den erfarenheten fick aktivismen att
formera om sig som en mer praktiskt inriktad hacktivism.
Dirur kristalliserade sig bdde informella kluster som Te-
lecomix och den mer formella organisationen Juliagrup-
pen. Utan att nigon riktigt mirkte det f6ll piratsymboli-
ken bort pa vigen och ingen sig lingre nigot behov av
nigon sjofarkost som samlande symbol.

Piratbyrin borjade spontant avveckla sig sjilv for att
uppga i de nya sammanhangen. Efter hand blev det bara
vid utrikes aktiviteter som det dnnu fanns en viss poing i
att spela med i rollen som »de svenska piraterna«. Sista
gangen var nog vid Venedigbiennalen i juni 2009, d3 Ber-
lusconi provocerades att skicka militirpoliser for att ge-
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nomsoka en konstutstillning pa jakt efter piratservrar.
Allt de fann var dock en mingd pyramider av papper.
Samma dag rostades Piratpartiet in i Europaparlamentet,
men det ter sig inte helt litt att definiera en gemensam
nidmnare for partipiraterna i Bryssel och byrapiraterna i
Venedig.

Om det ndgonsin fanns en »piratrorelse« kan ifriga-
sittas. P-ordet ricker knappast som kriterium, for di
skulle Piratforlaget behova riknas till samma pastddda
rorelse som -byrén, -bion, -bukten och -partiet. Piratby-
rin dodforklarade redan 2007 den si kallade fildelnings-
debatten. Under 2009 blev det uppenbart att den nitpoli-
tiska aktivismen inte handlar om huruvida saker ska vara
gratis eller inte, utan om vilket slags Internet som ska fa
finnas - vilketisin tur dr svart att skilja fran frigan om vil-
ka slags gemenskaper som ges méjlighet att finna varan-
dra, samt i férlingningen frigan om hur dessa gemenska-
per kan realisera sig i det fysiska rummet. En postdigital
politik maste utga frin ett oupphorligt kretslopp mellan
nitet och staden.

And3 envisades vissa med att upprepa mantrat om ett
skyttegravskrig mellan pirater och antipirater. Manga le-
darskribenter och forskare har gjort det till en vana att all-
tid forst mala upp en sddan bild, fér att sedan bekvimt
placerasigi ett nyanserat mittfilt — exempel stir sikert att
finna dven i den hir boken. Nyhetsjournalister har fort-
satt att frossa i bilderna av skepp och segel nir nitpolitis-
ka strider dramatiseras.

Vid sidan av terrorkrig var det just nitkonflikter som
dominerade dagspressens tillbakablickar pd artiondet.
Nirmare bestimt nitkonflikter som involverade super-
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symbolen The Pirate Bay — 6vriga tenderade att glommas
bort. For att ta ett exempel ur mingden: Hur minga
minns i dag den mirkliga razzian mot Internetleveranto-
ren Bahnhof, vdren 2005? Det ir bekriftat att filmindu-
strin avlonade en infiltrator for att placera piratkopior pd
servrar hos Bahnhof, men ingen riknar vil lingre med att
polisen ndgonsin kommer att flytta anmilan frin sin plats
lingstneribyriladan. Fallet krontes av en verkligt barock
detalj: Den amerikanska filmlobbyn tog pa sig dran for
tillslaget i ett pressmeddelande som skickades ut i Micro-
soft Word-format, vilket avsl6jade en tidigare version av
dokumentet, dir man kryddat med en pahittad historia
om de svenska piraternas koppling till terroristgruppen
»Gula brigaderna«.

Nir nollnolltalet gick mot sitt slut ritade tidningarna
utalla sidana krusiduller till simpla tidslinjer. Nollnollta-
let blev till en historia om olika nittjinsters uppging och
fall: 2000 sidnktes Napster, 2001 ersattes det av Kazaa,
2003 foddes The Pirate Bay, 2006 stormades servrarna av
polisen, 2008 lanserades »det lagliga alternativet Spoti-
fy « och 2009 f6ll domen mot The Pirate Bay. Givetvis il-
lustrerades tidslinjen med bilder av ett sjoslag.

2.
Olika sorters vatten har sedan linge anvints som metafo-
rer for Internet. Vatten i fryst form: William Gibsons ro-
man Neuromancer (1984 ) populariserade inte bara begrep-
pet »cyberspace«, utan etablerade ocksa is som metafor
for de barriirer av programkod som skyddar kinslig data
mot hackers. »Isbrytare« kom pd motsvarande vis att be-
teckna program for att bryta sig genom databarridrerna.
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Vatten i flytande form: Oceanen och bukten, vigen och
strommen, floden och rinnilen. Alla har de fitt tjina som
metaforer f6r datakommunikation. World Wide Web lik-
nades genast vid en ocean, dir man firdades genom att
surfa. Ofta anvindes den populira webblisaren Netscape
Navigator som liknade sig vid ett fartyg genom att ta en
klassisk triratt som sin logotyp. Grupper av sjofolk kunde
muta in en vik, en fjord eller en bukt - som nir det lilla ex-
perimentet som forst kallades for » Piratbyrans tracker «
tog signamnet The Pirate Bay. Bukten vaktades av ett tre-
mastat segelfartyg och var fylld av kraftiga undervattens-
strémmar, » torrents«. Hir anvindes det senare ordet fér
att beteckna de smé filer med metadata som krivs for att
rikta de virvlande flodena. Andra slags datadverforingar
som var mer ritlinjiga, frin server till mottagare, kom att
omtalas i termer av strommar, »streaming«.

Vatten i gasform: Moln har dterkommit som symbol i
nitets historia. Innebérden har skiftat men av nigon an-
ledning har ingen bemddat sig om att gora en nitmetere-
ologisk atskillnad mellan cirrus, stratus och cumulus. Un-
der nollnolltalets sista ar blev det alltmer populirt att tala
om »molnet« — bestimd form, singularis — som den slut-
giltiga destination dit all data var forutbestimd att upp-
stiga. Vad som i praktiken avses ir snarare gigantiska ser-
verhallar, vissa av dem rentav placerade under vatten for
att kyla processorerna, allt under kontroll av foretag som
Google.

Allt som dr fast forflyktigas. Om modernisering forstds
som en naturlag, blir nitets hydrologi litt till teleologi.
Vurmen for molnet rymmer en sidan tendens. Men vat-
ten ror sig i kretslopp. Fran molnen faller regn, hagel och
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sno. En del hamnar i havet medan annat fingas upp i dim-
miga regnskogar och frusna glaciirer, underjordiska sjoar
och stinkande kloaker. Dessa platser erbjuder en rikedom
av metaforer fér dem som inte vill reducera utvecklingen
till bilden av allmin avdunstning upp i det bla.

Strax innan rittegingen mot The Pirate Bay inleddes
borjade kretsen kring Piratbyrin att omvirdera de mari-
na bilderna av nitets ekologi. Ar kanske nitet snarare en
skog? D4 kriivs inte bara en annan slags navigation, utan
ocksd en annan slags omvardnad av det brickliga samspe-
let mellan olika livsformer och ett annat slags forsvar mot
illvilliga angripare. Ett forsvar som dven inbegriper vid-
strickta tunnelsystem under jordytan.

3.
Friga: Vad var The Pirate Bay? Svar: Under nollnolltalets
andra halva var The Pirate Bay en lang rad olika saker -
som pa ndgot sitt holls samman. Betraktat som en infra-
struktur for fildelning rérde det sig om tre distinkta funk-
tioner. For det forsta en sokmotor for torrentfiler,
influerad av Google i sin design. For det andra ett arkiv
for lagring av de torrentfiler som anvindarna behagade
ladda upp. For det tredje en BitTorrent-tracker, virldens
storsta, som hjilpte till att sammankoppla svirmar av da-
torer till att dela viss data som specificerats genom meta-
datan i en torrentfil. Trackerfunktionen tillhandahdolls
fritt och utnyttjades flitigt dven av andra sajter.
Dirutover rymde The Pirate Bays webbsida ytterligare
ett par komponenter. Framfor allt en blogg vars globala
genomslag var enormt, iven om den i allt hogre grad kom
att kompletteras av Peter Sundes personliga blogg och av
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den oberoende nyhetssidan Torrentfreak. Dirtill en klid-
butik, vars praktiska drift lagts ut pa ett separat féretag
och som i perioder genererade vissa intikter till Piratby-
ran. For driften av The Pirate Bays servrar krivdes en be-
tydligt stérre ekonomi, vilket 16stes pa ett lite udda vis,
som framkom i rittegngen. Det isracliska féretaget Ran-
dom Media tog pa sig att betala alla fakturor mot att de
fick silja annonsutrymme pa The Pirate Bays webbplats,
vilket sikerligen limnade kvar ett 6verskott. Bondfinge-
rier av slaget » Meet these girls from your area« bombar-
derade séledes de besokare till The Pirate Bay som inte
hade vett att blockera reklamen i sin webblisare. Men vad
var alternativet?

Aklagaren hivdade tvirsikert att de atalade skulle ha
tjinat miljontals kronor rakt ner i sina egna fickor, men
Stockholms tingsritt fann inga beligg for den saken.
Andi hade manga utomstiende, sirskilt frin en ildre ge-
neration, svart att tro pa att grundarna av The Pirate Bay
skulle kunna ha avstatt frin att ta ut en profit som lag
inom deras rickhall. Frigan kom att diskuteras i termer
avidealism kontra dubbelmoral, nir det snarare handlade
om en pragmatik knuten till sittet att organisera projek-
tet. Annu en nédvindig komponent i driften av The Pira-
te Bay var nimligen de 16sa kluster av medhjilpare som
stillde upp med allt frin programmering och bandbredd
till grafisk design och knytande av nya kontakter. Alla
dessa frivilliga bidrag forutsatte en tillit som skulle fallit
sonder i samma sekund som en skarp grins drogs mellan
insida och utsida - vilket ir just vad som sker om vissa
personer borjar kanalisera vinster ner i egen ficka.

The Pirate Bay var kort sagt namnet pé ett assemblage av
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mjukvara, hirdvara, mianniskor och symboler. Ingen en-
skild komponent betydde nigot for sig, utan springkraf-
ten uppstod genom sammankopplingen. Utan sina svir-
mar av miljontals fildelare vore The Pirate Bay ingenting.
Anda framstilldes det ofta precis tvirtom, som om fildel-
ningen var beroende av den symboliska entiteten »The
Pirate Bay«. Symbolvirdet var bade en styrka och en
svaghet: det mojliggjorde mobiliseringen av sympatiso-
rer, men ledde samtidigt till en passivisering. Tanken med
The Pirate Bay hade hela tiden varit att uppmuntra andra
att ta efter dess exempel — och att efter en mangfald av ex-
periment kunna overge BitTorrent-protokollet till for-
mén for nigonting bittre. Men i stillet konsoliderades
fildelningen kring en stor aktor.

Mitt under hégsommaren 2009 briserade nyheten om
att The Pirate Bay var pd vig att siljas. Diarmed stilldes
den ontologiska frigan pé sin spets: Vad ska siljas? Fler-
talet av assemblagets delar gar knappast att 4ga och dir-
med heller inte att silja. Tidigare i fildelningshistorien
hade det féorekommit liknande »sell-outs«, exempelvis
med Napster, dir en avgorande del varit att frontfigurer-
na skrivit under avtal om att avsté fran att bygga liknande
tjdnster under resten av sina liv. Sddana planer fanns dock
inte hir, vilket 6ppnade for mojligheten att kopiera The
Pirate Bay. All mjukvara, alla torrentfiler och hela webbsi-
dan skulle kunna rymmas pa ett enda litet usb-minne, till-
rickligt for att starta hela verksamheten pa nytt, under
nytt namn och pé en ny plats.

Till slut visade sig den planerade affiren att handla om
den enda del av assemblaget som dr oméijlig att kopiera,
nimligen dominnamnet thepiratebay.org. Om koparen
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hade insett detta frin borjan dr oklart, men forsiljningen
blev aldrig av. Diremot monterade assemblaget isir sig i
en slags schizopolitisk manéver som férvirrade manga,
men samtidigt skapade nya oppningar, bide tekniske,
ritesligt och symboliskt. The Pirate Bay slutade exempel-
vis att driva en tracker, for att i stillet forlita sig pA Open-
bittorrent, en fristiende tjinst som grundades i samma
veva. Aven lagring av torrentfiler dok upp som separat
tjinst i form av sajter som Torrage. Vilka som stod bakom
dessa var och ir okint, men forindringen har lett till en
storre oppenhet. Frigan om fildelningens framtida infra-
struktur kan inte lingre 6verlatas it kolossen » The Pirate
Bay«. Skeppets symbolvirde kom onekligen att devalve-
ras brutalt som en f6ljd av de férvirrande turerna kring en
eventuell forsiljning — pd gott och ont. Kanske var det
nodvindigt att sinka skeppet for ate lita en breddad nit-
politisk aktivism definiera sig sjilv pa nytt. Kanske skulle
effekten ha blivit starkare om skeppet hade sinkt sig sjilv
snabbare och mer resolut.

4.
»The Pirate Bay-rittegingen« har blivit ett begrepp,
men i sjilva verket var det en hel serie rittegingar som
under 2009 tog sin borjan i Stockholms tingsritt. Tviste-
mélen som film- och skivlobbyn initierade under hésten
saknar dock brottmalets teatrala kvaliteter och har dirfor
bara ront en brikdel av brottmilets uppmirksamhet.
And3 ir det i dessa tvistemal som nitets juridik tinjs pa
allvar.

Black Internet, en nitoperatér som levererade band-
bredd till vissa av The Pirate Bays servrar, beordrades av
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tingsritten att blockera dessa. Censur av detta slag har
aldrig tidigare forekommit i Sverige. Formellt rorde det
sig visserligen om ett vitesféreliggande dir det rickte for
nitoperatoren att blockera tillgdngen till vissa torrentfi-
ler som pekar pa vissa namngivna upphovsrittsskyddade
verk. Mojligtvis var tingsrittens ledamoter sd tekniske
okunniga att de trodde att ett kirurgiskt ingrepp vore
mojligt, men i praktiken var beslutet en order om att klip-
pa kablarna till hela assemblaget.

Ur rittens perspektiv var fallet en simpel avvigning
mellan tva parter: rittighetshavare kontra nitoperator.
Tredje man hade inget att siga till om - och tredje man
betyder i sammanhanget inte bara The Pirate Bay utan
hela Internet. Bland de si kallade tredje méinnen finns
bland annat otaliga programmerare och filmare som helt
lagligt anvinder BitTorrent for att sprida sina produkter.
Ansvar som av domstol aliggs kommersiella nitoperato-
rer kommer i forlingningen att landa pa alla som anvin-
der nitet till annat 4n att passivt ta emot underhéllning. I
ett annat tvistemal forbjod tingsritten vid vite Fredrik
Neij och Gottfrid Svartholm att medverka till driften av
The Pirate Bay. Aterigen stilldes den ontologiska frigan
pa sin spets: vad dr The Pirate Bay? Tingsrittens fillande
dom i brottmalet rorde verksamheten si som den hade
varit organiserad strax innan 2006 ars razzia. Domen de-
finierade The Pirate Bay just som en kombination av flera
funktioner: tracker, torrentlagring, sckmotor med mera.
Huruvida funktionerna var for sig kan anses som med-
hjilp till upphovsrittsintring ir en annan fraga. Ett for-
behallslost »ja« skulle kriminalisera Google.

Vid tvistemalen som vicktes under 2009 hade diremot
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tingsritten att ta stillning till ett helt annat » The Pirate
Bay«, som inte lingre drev nigon tracker utan anvinde
sig av Openbittorrent. Spekulationer har férekommit om
att ndgon av dem som varit involverade i The Pirate Bay
iven har kopplingar till Openbittorrent, men det betyder
inte att kollektivt ansvar kan utmitas. Tvistemal kriver
visserligen inga bevis, bara sannolika skil. Likvil ter det
sig omdjligt att ens fA fram indicier pa att Neij eller Svart-
holm skulle ha bidragit till den tekniska driften av syste-
men, vilket vanligtvis gors genom att logga in pi en server
via en krypterad tunnel. Vitesforeliggandets praktiska
innebord blev snarare ett férbud att delta i ett offentligt
samtal om verksamheten, eftersom varje verbalt uttalan-
de kunde framhéllas som indicium pa teknisk medver-
kan. Tingsrittens beslut tycktes bidda f6r en smittsam
misstro — hur Neij och Svartholm in valde att agera. Oav-
sett om de skulle limna driften i sticket, eller om de skulle
fortsitta att ge sitt bidrag men sluta att st for deti offent-
lighetens ljus, skulle deras allra mest ivriga foljeslagare
kinna sig svikna.

5.
»Antipiraterna« foretriddes under nollnolltalet av en
uppsittning branschorganisationer, frimst Antipiratby-
rdn och Ifpi. Ofta flankerade av Dataspelsbranschen och
Forldggareforeningen, mer sporadiskt av rittighetskollek-
tiv som Stim och Copyswede. Antipiraterna stillde sig helt
utanfor de diskussioner som fordes pa nitet, till formén for
att kommunicera sitt budskap via enkelriktade massmedi-
er, i debattartiklar eller innu hellre genom utspel som gav
dramatiska nyhetsrubriker. Foljaktligen upplevdes det
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som banbrytande nir Antipiratbyrin i borjan av 2010 va-
gade sig ut pa nitets planhalva genom att skaffa sig en
blogg. Henrik Pontén gick ut hirt med att anklaga upp-
hovsrittskritikern Karl Sigfrid (M) for » vulgirsocialism«
- raljant radikal retorik som paminde om hur Piratbyrin
brukade formulera sig fem ar tidigare.

Ungefir samtidigt gick branschorganisationerna sam-
man kring en slags tankesmedja vars namn, Netopia, valts
for att signalera teknikoptimism. Budskapet var fortfa-
rande att nitet maste tuktas, men framfordes nuien reso-
nablare ton. Framfor allt talade Netopia i namn av ett all-
minintresse snarare in ett branschintresse. Aven
opinionsbildare som inte nodvindigtvis stodde hela
agendan hyrdes in for att skriva pa sajten. Samtidigt und-
viker Netopia omsorgsfullt att nimna nitpolitikens mer
brinnande imnen. Exempelvis ir det kndpptyst om Acta-
forhandlingarna, trots att de bevakas noggrant i dags-
pressen, engagerar folkvalda och i hogsta grad berér de
frigor som Netopia siger sig vilja diskutera.

Efter Netopia lanserades dnnu en front for samma
agenda: »ett nytt nitverk av kulturskapare «, kallat Kul-
turskaparna. Nitverket var i praktiken bara ett varumir-
ke, etablerat av PR-byrin Westander pa uppdrag av bland
andra Stim och Copyswede. Westander hade tidigare
profilerat Stim som »musikskaparnas intresseorganisa-
tion«, med innebérden att det endast ir latskrivare som
»skapar« musik. Musiker, musiklirare, DJ:s, konsertar-
rangorer och instrumentbyggare skapar inte musik enligt
detta synsitt. Alla som adgnar sig at kultur verkar heller
inte riknas som kulturskapare. Vad som riknas ir kort
sagt produktionen av innehall, det vill siga digitala slut-
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produkter som skyddas av immateriella rittigheter. Dir-
med fornekas de kulturlivets dimensioner som inte hand-
lar om tillverkning — utan om ett gorande, forankrat i
nuet, i rummet och i gemensamma méten. Kulturskapar-
nas talesman registrerade sig pd Twitter under ett anvin-
darnamn som siger allt: Content is King.

6.

Mediehistorien ir ingen fotbollsmatch. Men forhéllan-
det mellan »streaming« och »nedladdning « framstilldes
under 2009 ofta just si — som en kraftmitning mellan tva
lag. Vinnaren var den som flyttade det storsta antalet da-
tabitar genom nitets fiberoptiska kablar. » Peer-to-peer
ir passé« basunerade rubriken till en artikel i Wired, som
dven den svenska pressen plockade upp. Dir rapportera-
des om en ny studie av den internationella nittrafiken,
som visserligen kom fram till att P2P-fildelningen fort-
sitter att 6ka i omfattning. Men den okar inte lika fort
som de datamingder av video som strommar fran sajter
som Youtube. Fildelningens relativa andel av den totala
nittrafiken hade dirfor minskat frin 40 procent (en topp-
notering frin 2007) till 18 procent. Journalister extrapo-
lerade till en framtida nollpunkt.

Enligt den logik som jimférelserna utgér frin maste
Twitter betraktas som ett piss i oceanen. En bok dr min-
dre - siledes mindre viktig - in en musikvideo. Fixering-
en vid datakvantiteter leder till att det enda som riknas
blir hogupplost video. Musikfiler blir relativt ointressan-
ta, medan utbytet av skriven text helt kan ignoreras.
Dessa jimférelser bortser dessutom frin de oerhérda
mingder av film och musik som sprids, utan rittsinneha-
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vares tillstdnd, via si kallade hostingsajter som Rapidsha-
re och Megaupload. Dirtill kommer att en jimforelse av
trafiken pa olika ndtverksportar knappast ir sirskilt till-
forlitlig. Den aktuella undersdkningen tycks helt ha bort-
sett frin de portar som merparten av BitTorrent-trafiken
anvinderidag.

»Fildelningen 6kar!« »Fildelningen minskar!« Pasta-
endena har kommit om vartannat i nigra ar. Frigan ir
vilken innebord man ligger i dem. En pastddd 6kning
kan tas som intikt for att Ipredlagen inte var tillricklig
utan ytterligare lagskdrpningar krivs. En pistadd minsk-
ning kan tolkas som att Ipredlagen var lyckad, att frigan
nu borde vara ur virlden. Bida argumentationslinjerna
siktar mot att avpolitisera nitpolitiken. Exakt detsamma
kan for 6vrigt sigas om den passus i Piratpartiets »virde-
ringsdokument« som antogs i december 2009, dir det
fastslogs att »vetande gir fore tyckande, och harda mit-
data gér fore vetande«.

7.
Femton gastar pd dod mans kista,

hej och hé och en nappflaska

med underhdllning som aldrig tar slut
— obegrdnsat, enkelt, sikert och lagligt.

Vad séigs till exempel om 60 filmer pd kipet
for dig som tecknar Telia digitalteve?

Eller Spotify Premium i mobilen fram till pask
ndr du tecknar ett nytt mobilabonnemang?

Allt du behdver gora dr att ladda ned och installera Spotify,
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sedan dr du igang och kan lyssna helt utan begransningar
pd Spotifys musikbibliotek med iver s miljoner ldtar.

8.

Underhallning som aldrig tar slut. Ar det en utopi som be-
skrivs, eller en dystopi? Spotify marknadsférs som ett
tryggt, kontinuerligt flode av underhillning. Miltavlan
ir konsumenter vars hogsta vilja antas vara ate bli matade.
Sirskilt tydligt framtrider oralkomplexet i den pakostade
reklamen frin Spotifys partnerforetag Telia. Ur en rosa
dator viller en odifferentierad strom av ting som ska sym-
bolisera musik: en saxofon, ett nitarmband, en revyhatt,
en rastafari-mossa, ett notstill, en extratuff elgitarr, en
laxrosa beha, en cd. Alltsammans flyter ut ur datorn in-
drinktien vit vitska. Brostmjolk?

Sigmund Freud beskrev for drygt hundra 4r sedan vad
han sig som spidbarnets orala fas. Storsta ridslan dr da att
flodet ska avbrytas, att hamna »offline«. Telia intygar oss
gang pi ging att Spotify kommer att floda till oss dverallt
och alltid. Likheten ér sliende med den orala existens som
enligt Freud styrs av lustprincipen och dnnu inte har ut-
vecklat ndgot ego, utan forstir sig i termer av »jag dr vad
jag ges«. Dir finns dnnu ingen vilja till att skapa sig sjilv
genom att vilja bort vissa floden till formén for andra, in
mindre att uttrycka nigonting annat till omvirlden dn de
tva kiinslorna tillfredsstillelse och missnoje.

Spotify framstar som en utopi sa linge tillging forblir
det enda vi kriver av nitet. Men i ett tillstind av 6vertlod
pé digital information blir det viktigaste inte tillging,
utan urval - och dir erbjuder Spotify inte mycket mer dn
en tom sokruta och nagra betalda reklamskyltar. Vi kan
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dven utbyta spellistor med vira nitbekanta, men det ir i
sig knappast en l6sning pé urvalets problem utan for oss
bara tillbaka till frigan om hur vi gér ett urval mellan
hundratals tillgingliga kontakter.

Vi har inte tid att lyssna igenom allas spellistor, men vi
har heller ingen mojlighet att pa egen hand navigera i
overflodets terring. Inga nittjinster i virlden kan 16sa fra-
gan om urvalet &t oss — vare sig det handlar om att vilja
mellan musik, filmer, vinner eller asikter. Allt beror i
slutindan pa hur olika slags arkiv och filter samverkar med
varandra si att bide ovintade upptickter och gemensam-
ma erfarenheter mojliggors. Frigan som borde stillas of-
tare dr hur sidana ekologier kan uppsta och vardas.

9.
Byggandet av varumirket Spotify inleddes i blygsam skala
under 2007, for att accelerera kraftigt i oktober 2008 di
tjdnsten fick sin officiella lansering. Hela tiden sattes Spo-
tify i relation till just fildelning. Spotify framstilldes sir-
skilt till en borjan som forzsdttningen pa fildelningens revo-
lution, som nista symbol i den serie som péaborjats av
Napster, Kazaa och The Pirate Bay. En outtalad premiss
for att se en sidan kontinuitet dr att fildelningsnitverk
primirt tinks som medier {6r gratis tillgdng, inte som me-
dier for horisontellt urbyre. S linge fildelare forstods som
passiva konsumenter, méste Spotify vara deras utopi. Sa
linge Spotify byggdes upp med sikte pa att bli en gratis-
jdnst, kunde foretaget irva fildelningens rebelliska aura.
Digitalt stod mot analogt, snabbt mot slétt, smidigt mot
sndrigt, nya affirsmodeller mot gamla forstockade skivbo-
lag. Efter dessa vektorer byggdes buzzen kring Spotify -
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inte minst under en period di bloggare dinnu kunde skryta
om att de hade kommit 6ver en inbjudan. Ett par euforiska
kronikor av Andres Lokko och Linda Skugge markerade
kulmen pa denna fas under sensommaren 2008.

Efter att portarna officiellt hade 6ppnats, indrade ryk-
tet gradvis karaktir. Fortfarande var det omaijligt att pra-
ta om Spotify utan att samtidigt prata om fildelning. Men
kontinuiteten fran Napster och The Pirate Bay tonades
ner. Nu upprepades i stillet fraser om att »fildelningsde-
batten har fastnat i skyttegravarna«, den har urartat i
»pajkastning« mellan tva sidor, pirater och antipirater.
Vigen ut ur denna pastddda lasning gar ritt upp i molnet
och pekas ut av Spotify - ddrom var alla nu eniga. Allra
enigast var politiker, till hoger och vinster, som nu fann
sin formel for att avpolitisera en obekvim nitaktivism.
For att slippa undan jobbiga frigor om Ipred eller Acta
var det bara att nimna det magiska ordet: Spotify. Foreta-
get fick generos gratisreklam i partiledardebatter och
pressmeddelanden, vilka hamrade in budskapet att dess
affirsmodell var [8sningen pa den eviga frigan: Hur ska
artisterna fi betalc?

Samtidigt uppmirksammades att inte ens de storsta ar-
tisterna fick mer 4n struntsummor frin Spotify. Skivbo-
lagsjittarna hade diremot fitt kopa en betydande andel
av foretagets aktier, efter att agerat som kartell och stillt
detta som motkrav for de musiklicenser som Spotify ir
beroende av. Nu manade de artisterna till tdlamod: »Ni
farjuialla fall mer 4n noll kronor! Ge oss bara tid s kom-
mer ni en vacker dag att fi pengar som gar att leva pa.«
Dirigenom 6vergavs den praktiska frigan om hur mu-
sikartister ska kunna forsérja sig, till f6rman for en ab-
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strakt diskussion om moral. Spotify har hittills inte alls
visat vigen ut ur en fastlast fildelningsdebatt. Ivern att ut-
méla dess affirsmodell som Losningen har tvirtom tjanat
till att cementera fragestillningar som den nitpolitiska
aktivismen redan hade limnat bakom sig.

10.
Efter att konsensus hade etablerats om att foretaget Spoti-
fy representerar framtidens affirsmodell som gor slut pd
alla konflikter kring kopiering, var det bara att vinta pd
»filmens Spotify«, »litteraturens Spotify«, »journalisti-
kens Spotify«, och s vidare. Slutet av r 2009 markerade
kulmen for dessa fraser i svensk press. Sirskilt uppmark-
sammades da den svenska filmtjiansten Voddler, som lova-
de att férse massorna med strommad Hollywoodfilm. Po-
litikertillhogerochvinstertivladeinittjinstenationalism.
»Tack vare foretag som Spotify och Voddler héller Sverige
pé att ta platsen som ett land i spetsen for de lagliga alter-
nativen for digital distribution«, sade Moderaterna. » De
nya, lagliga och nyskapande svenska nittjinstbolagen star
for en viktig vig framit«, sade Socialdemokraterna.

For manga framstod det siledes som ett verk av obe-
griplig ondska nir Voddler tillfilligt tvingades stinga.
Anledningen var, enligt tidningarna, en attack fran hack-
are som tagit sigin i Voddler och knickt deras sparrar mot
kopiering. Sprakbruket fick det att lita som ett olaga in-
tring i ndgon annans datorsystem, men i sjilva verket
hade nigon bara skrivit ett alternativt program for att
spela upp de datastrommar som Voddler erbjuder. Efter-
som programmets killkod var fri, dppnades dels mojlig-
heten attanvinda Voddler via operativsystem som Linux,
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dels en mojlighet att spara ner strommen som en fil pi den
egna harddisken. Att varje strom kan forvandlas till en
nedladdning ér ett ofrdnkomligt tekniskt faktum, men
enligt de licensavtal som héller Voddler och Spotify vid
liv méste det likvil vara oméjligt.

Omedelbart antydde politikerna att nya lagar maste till
for att stoppa de ondskefulla hackarna. Socialdemokra-
ternas kulturtalesman Leif Pagrotsky bjod in Voddler och
Spotify till samtal om ny lagstiftning mot »hot och sabo-
tage fran individer eller grupper som inte vill dem vil«.
Vad fi diremot uppmirksammade var det motiv som
hackarna angav for sitt kontroversiella program: Voddler
hade last in fri mjukvara. Dess mediespelare dr en variant
pa XBMC, ett kollektivt projekt som under licensen GPL
ger total frihet for alla atc kopiera, modifiera, kommersia-
lisera - s3 linge som killkoden férblir 6ppen. Aven om
Voddler har slippt ut viss killkod si har ingen lyckats
kompilera den till ett fungerande program. Foretaget har
vigrat svara pa forfrigningar om saken. Allt tyder pi att
Voddler brot mot GPL och dirmed mot upphovsrittsla-
gen, men det stora antalet rittsinnehavare till program-
koden gor fallet komplext, precis som The Pirate Bay-ut-
redningen. Ett sidant brott faller under allmint atal. Ett
givet fall f6r de tva nya specialiklagare som fatt i uppdrag
att utreda immaterialritesliga brott? Nej, alla inser att
rittsvisendet inte ger samma assistans till fria mjukvaru-
projekt som det ger till skiv- och filmbolag. Det ir skill-
nad pa rittsinnehavare och rittsinnehavare.
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11.
Troligtvis hade Leif Pagrotsky inte funderat nirmare pa
exaktvilken slags lagar som kan behovas for ate skydda fo-
retag som Spotify och Voddler. Anda antyder utspelet ett
framvixande filt for nitpolitiska strider. Det handlar inte
lingre i sniv bemirkelse om upphovsritt till verk, snarare
om en meta-upphovsritt som reglerar verksyg. Framover
kan vi vinta oss allt fler kontroverser kring programvara
som kan férvandla strommad media till nedladdade filer,
likt programmet som tvingade Voddler att stinga tillfil-
ligt. Ett forbud mot sddana program vore dock jimfor-
bart med att férbjuda minniskor att anvinda bandspelare
for att spela in radioprogram, en mojlighet som inte ens
under kassettskrickens dagar 6vervigdes pa allvar.

P3 1970-talet vore det visserligen méijligt, rent hypote-
tiskt, ate forbjuda forsiljning av bandspelare med inspel-
ningsknapp. Nagot motsvarande ir svért att tinka sig i
digitala sammanhang. Attanvinda digital information ar
att stindigt kopiera den - och detta giller dven strom-
mande tjinster som Spotify och Voddler. Dess tekniska
forutsitening dr att musiken och filmerna lagras pa an-
vindarens harddisk, men dess rittsliga forutsictning dr
att informationen ater raderas efter att den spelats upp.
Gir det att forbjuda program som behdller information
som redan levererats till ens dator?

Viljan att skydda utvalda nittjinster kan leda in lag-
stiftningen pa en farlig vig. Om vissa datorprogram for-
bjuds, blir det givna svaret frin hackers att dela upp pro-
grammet i flera olika simpla komponenter, var for sig
oantastliga men mojliga for anvindaren att sitta samman
till ete olagligt redskap. Enda sittet att dé fortsitta pa den

129



inslagna vigen ir att lagen forbjuder det blotta spridan-
detav kunskap.

Striden star dirfor inte mellan storféretag och hackers,
utan mellan kortsiktighet och langsiktighet. Hackeretik
handlar om att redan nu manifestera vidden av mojliga
anvindningar av den teknik som redan finns. Dirmed
mojliggors en fornuftig diskussion om vad en reglering av
tekniken kan innebéra pa lingre sikt. Motsatsen till hack-
eretik dr forhastade lagar vars ovintade konsekvenser
inte uppenbaras forrin i efterhand.

12.

Yteerligare ett litet program som pekar mot stora fram-
tidsfrigor dr Mutify, som vickte viss debatt i bérjan av
2009. Mutify gjorde helt enkelt att den enerverande re-
klamen i gratisversionen av Spotify ersattes av tystnad.
Effekten blev densamma som att dra ner volymen p4 ste-
reon eller gd ut ur rummet, men Mutify gjorde det auto-
matiskt. Entusiastiska anvindare av Spotify forsokte in-
skirpa moralen i olika webbforum: »Forstor nu inte en
oerhort grym tjinst genom att ladda ner Mutify. Det gor
bara alla skada. Arligt. Ta reklamen och lyssna vidare, for
s storande ir den inte.«

Spotify behévde bara gora smirre dndringar for att
Mutify i nuvarande funktion skulle sluta fungera. Men
det skulle ricka med nagra dedikerade hackare for att all-
tid ligga ett steg fore. Ur ett hackeretiskt perspektiv vore
en sidan eskalation onskvird, hellre férr in senare. Det
virsta som kan hinda dr att den potentiella konflikten fal-
ler i glomska under flera r for att sedan plotsligt stiga till
ytan, eftersom det 6kar risken for férhastade férbud.
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Mutify skiljer sig féga frin Adblock, en mycket populir
plugin till Firefox som doljer reklamskyltarna pd webbsi-
dor. Vad hinder om fler borjar anvinda Adblock? En pro-
blematisk konsekvens kan bli att uppenbar reklam ersitts
av dold reklam, insmugen i texten. Eller att nittidningar
Overgar fran ate vara gratis och reklamfinansierade till att
vara inldsta betaltjinster.

Frigan ir om sidana konsekvenser kan liggas pa den
enskilda nitanvindarens ansvar. Det skulle i férlingning-
en innebira ett moraliskt imperativ om att all reklam som
moter oss miste f4 var uppmirksamhet. Eller ska ansva-
ret liggas pa de programmerare som utvecklat Adblock?
Vi kan inte helt utesluta att lagstiftarna, inom en nira
framtid, borjar skissa pa nya férbud mot program som
Adblock och Mutify. Aven om syftet ir att skydda reklam-
finansierade nittjanster, gir de lingsiktiga konsekvenser-
na knappast att 6verblicka.

13.
Bortom den konstlade debatten om fildelningens vara el-
ler inte, vixer det fram en lingt snirigare terring av nya
nitpolitiska konflikter. Nu handlar det inte lingre om det
tillitna, det otilldtna och grizonen dir emellan - som i de
strikt upphovsrittsliga konflikterna — utan om tekniker
som kan kringga lagen utan att bryta den. Peter Sunde of-
fentliggjorde exempelvis i januari 2010 sina planer att ut-
veckla Ipredator, en tjinst som erbjuder nittrafik via ano-
nyma tunnlar, detta som ett storskaligt kringgiende av
FRA:s massovervakning. Tanken ir att nitoperatorer le-
der ssmman sin trafiki en stor krypterad jittetunnel innan
den korsar rikets grinser. Kostnaden blir 6verkomlig och
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det ar helt lagligt, sd linge trafiken 6verlimnas till en stat-
lig »samverkanspunkt« — men FRA har ingen chans att
dekryptera trafiken i realtid, ens med dagens snabbaste da-
torer. Andreas Ekstrom svarade med att i ett affekterat
blogginligg kalla Peter Sunde f6r » samhillets fiende«.

En intensiv och ovanligt upplysande debatt foljde, dir
Ekstrom delvis tog tillbaka de hirda orden. En lirdom
fran debatten ir att metoderna for att kringgé lagar van-
ligtvis redan ir i bruk innan lagarna skirps. Foretag och
myndigheter anvinder rutinmissigt krypterade tunnlar
for sin egen kommunikation och kan dirmed sigas kring-
g FRA-lagen, utan att nigon har ifrigasatt det. Nir dire-
mot samma teknik gors tillginglig fér allminheten blir
det plotsligt kontroversiellt.

Paralleller finns till hur nitoperatorer som Bahnhof och
Tele2 reagerade pa Ipredlagen med att forkorta tiden f6r
lagring av abonnenters personuppgifter. Diarmed urhol-
kades den effekt som lagen syftade till att uppna, men ing-
enting i lagen stadgade att nitoperatorerna miste lagra
nigonting 6ver huvud taget, bara att de eventuellt lagrade
personuppgifterna miste limnas ut till rictsinnehavare
om en domstol begir det. Att tala om civil olydnad vore
dirfér missvisande. Anda anklagade skivbolagsadvokaten
Peter Danowsky Bahnhof och Tele2 for att medverka till
lagbrott, och hivdade sjilvsikert att om de inte lagrade
personuppgifter tillrickligt linge si »blir det en skirp-
ning av lagen i framtiden«. En sidan lagskdrpning skulle
4 enorma konsekvenser eftersom det i dag inte finns né-
gon tydlig definition av en nitoperatér. Varje skola, kafé
eller bostadsrittsforening som erbjuder en nituppkopp-
ling dr ocksé i praktiken en leverantor av Internet.
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Vilka blir konsekvenserna om dven de méste fora regis-
ter 6ver vilken individ som vid ett givet tillfille haft en
viss Internetadress? Anonymitet méste betraktas som ni-
tets normaltillstind — medan identifiering alltid méste
produceras, till ett visst pris.

Andreas Ekstrom forklarade sin kritik av Peter Sunde
med att han velat »lyfta frigan om hur demokratiskt det
ir att organisera mojligheter att kringgé en demokratiskt
stiftad lag«. Just frigan om kringgienden, i bred mening,
kommer sannolikt att std i centrum for framtidens néitpo-
litik. Exemplen ovan visar att vad som i dag anses mest
kontroversiellt inte nédvindigtvis behéver handla om
péstadda lagbrott, eller ens om medhjilp till brott, utan
om vad som skulle kunna betraktas som brott mot lagens
»anda«. Utrymmet for godtycke vidgas ytterligare, sir-
skilt nir de inte dr brottmal som avgér vilka nittjinster
som dr okej, utan civilritesliga dtal och polisidra
prioriteringar.

Kapprustningar mellan nitets praktik och nya lagar
blir da ett normaltillstind. Anonymisering, kryptering,
inspelning, indexering — att reglera kringgdendets olika
former har foga att gora med upphovsritt i strikt mening,
men ind3 kommer respekten for upphovsritten sanno-
likt atc forbli det frimsta argumentet for reglering (vid si-
dan av barnporrkortet, som upphovsrittsindustrin blivit
allt skickligare pd att spela ut). Frigan ir inte om eskala-
tioner bor ske, utan hur — utmaningen 4r att kunna prata
om dem utan att reducera dynamiken till en strid mellan
tva parter. Varje vilment uppmaning att komma upp ur
skyttegravarna bor betraktas med storsta misstinksam-
het, for nitets terring rymmer inte bara tvé skyttegravar
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utan en hel uppsjo av diken, tunnlar, vigar, skogar och
filt. Betraktad som en miljo, snarare dn ett slagfilt, blir
det uppenbart att nitpolitiken inte kinner till ndgon ba-
lanserad mellanposition. Drommarna om att mikla nit-
fred genom ett digitalt Saltsjobadsavtal méste kastas pd
sophogen, tillsammans med visionerna om att en ny af-
farsmodell ska upphiva all konflike.

Nitpolitiken idr ocksd frimmande fér idén om en
»tredje man«, for nitet ir den ekologi dér vi alla redan le-
ver. All form av kritisk distans dr dirfor omojlig. Act hilla
huvudet kallt innebir i stillet att tinka langsiktigt, i an-
dra och tredje gradens konsekvenser, vilket dr svirt men
kan underlittas genom att hacking betraktas som en re-
surs och inte som ett hot. Alternativet — att bedoma lagar
och tekniker enbart utifrin vad som framstir som deras
omedelbara syften — dr lika orimligt som att férsoka forstd
ett ekosystem enbart som summan av det tinkta syfte
som fylls av varje enskild art.
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II.






Baserad i Berlin

Mitt liv har rymt tvé perioder da jag tillhort den popula-
tion som brukar kalla sig »baserad i Berlin«, eftersom vi
inte kan vara sikra pd vad det innebir att »bo« dir. Pd ett
halvskruvat vis forverkligar vi Theodor Adornos svart-
synta observation: »Egentligen har det redan blivit
omojlige att 6ver huvud taget bo.« For mig har det snara-
re varitiefterhand som higkomsten av dessa Berlinvistel-
ser har antagit karaktiren av boende.

Tvé ginger fyra minader, separerade av tva tredjedels
decennium: viren 2004 och sommaren 2011. Diremellan
uppritchéll vi férhillandet, staden och jag, via en serie
kortare besok, mellan dussinet och tjoget. Jag kan folja
det hela via de arkiverade inliggen pd min blogg Copyri-
ot, som jag for ovrigt startade under min forsta Berlinvis-
telse. Modemuppkopplingen i vir delade ligenhet var
ostadig men varen hade just kommit s jag kunde traska
ner till Kollwitzplatz fér att anvinda nagot av alla de 6pp-
na nitverken som fanns i luften, vilket vid denna tid-
punkt kindes rent svindlande.

Observerandet av hur Berlin férindras har blivit oskilj-
bart fran kdnslan av att sjilv forindras genom varje vistel-
se i Berlin. Antalet sidana vistelser har varit lika ménga
som mina vistelser i Tyskland. Annorlunda uttrycke: nir
jag besoker Tyskland, besoker jag dess huvudstad. Det-
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samma verkar gilla de flesta som jag kdnner. Jag tillhor
den generation som sillan finner skil eller har rad att be-
soka nédgra andra tyska stdder. For oss tenderar alltsd
Tyskland att bli synonymt med Berlin, medan Berlin blir
till en ofrainkomlig referenspunke for allt nattliv.

Samtidigt fungerar huvudstaden som nagot av ett
Antityskland - mahinda inte i friga om kulturell sjilv-
bild, men definitivt nir det kommer till ekonomiska ba-
lansrikningar. Berlin ir inte bara Tysklands huvudstad,
utan en delstat som befinner sig i en permanent kris, i ett
beroende av understod fran vist och syd. Frin Stuttgart,
Frankfurt, Miinchen och andra stider dir vi aldrig skulle
viljaatt vara » baserade« utan att ha ett tydligt skal.

Jag har linge sett Tyskland genom Berlin och det jag
sag var konst och populirkultur, filosofi och politik. Men
det férindrades under min senaste lingvistelse, somma-
ren 2011 nir eurokrisen brakade loss pa allvar. Nu fanns
plotsligt en akut anledning att belysa den position som
Tyskland hade fétt i Europas kreditkretslopp. Ljuset re-
flekterades pa Berlin och pa de positioner som intagits av
alla oss som gjort det fria individuella valet att férira sta-
den ett besok, en basering eller ett boende.

En berlinsk bekant som numera har utlokaliserat sig
sjilv till Indien sammanfattade liget med féljande ord:
»Hilften av Visteuropas medelklass under 35 tycks dra
runt pd gatorna i Berlin, upptagna med att avgora om de ir
pé semester eller ska stanna kvar, om de ska hyra eller kopa,
inlemma sig i kulturindustrierna eller bara spendera peng-
ar.« (Sebastian Liitgerti nittidningen E-flux, 6/2010.)

Stider av denna typ ir férvisso ingen nyhet. Boheme-
riet kriver sin europeiska huvudstad. Att sitta i nollnoll-
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talets Berlin och dra paralleller till tjugotalets Paris kunde
omojligen héja sig 6ver den naiva romantiseringens niva.
Diremot gir det inte att férneka parallellerna mellan
1930-talets och 2010-talets Europa. Efter att en ekono-
misk kris har brutit ut, kastas ett nytt ljus pa dess nirmas-
te forflutna. Forst da blir det mojlige att skala bort ett par
lager av konstnidrsromantik for att blottligga de krafter
som fir bohemerierna att gravitera till en viss stad under
en viss epok.

Forfattarna som sokte sig till Paris i mellankrigstiden
»ville nd kidnslan av att vara i nuet dir allting dger rum«,
skriver Isabelle Stahl i Ndjesguiden (5/2013). Hon pekar pa
hur allting i vir tid redan dger rum i en birbar mobil en-
het och pockar pa véir uppmirksambhet, vilket skapar helt
andra drivkrafter till exilen, som nufértiden tenderar att
bli i Berlin. »Nir jag pratar med svenskar i Berlin tycks
motivet att limna Stockholm fér Berlin vara det motsat-
ta. De vill slippa ifrin det patringande nu som alla spring-
er omkring i, den senaste Twitter-debatten, de nya mode-
raterna, de frischa salladerna i Hornstulls galleria.«

Under dessa subjektiva skillnader finns emellertid ni-
gonting som rent objektivt forenar tjugotalets Paris med
nollnolltalets Berlin: billigheten. Att liga levnadsom-
kostnader dr centrala i skapandet av en bohemhuvudstad
ir ingen hemlighet. Forst nir billigheten begrips i ett fi-
nansiellt sammanhang blir det tydligt att dessa stider alls
inte ir importmagneter utan exportprodukter. Bohemer-
na tinker sig girna att de valt att exportera sig sjilva frin
en europeisk periferi till en europeisk metropol. Nir de
undantagsvis nir framging pid konstmarknaden eller
lingt senare belonas med nobelpris, kommer dven deras
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hemlinder att krona dem som symboler pé en framgings-
rik kulturexport. Men en stad blir inte till europeisk bo-
hemhuvudstad genom att importera bohemer, utan ge-
nom att exporterasig sjilv. Detir staden och dess billighet
som dr exportprodukten.

Efter forsta virldskriget var alla Europas stater inrikta-
de pé att dteruppritta den guldmyntfot som hade kollap-
sat i rustningshysterin. Frigan var bara pd vilken kurs
som respektive valuta skulle knytas till guldet. Storbri-
tannien lit imperiestoltheten styra och satte pundet pé
samma hoga nivd som innan kriget, vilket i efterhand ser
ut som en klar nitlott. Frankrike gjorde det motsatta: ac-
cepterade den skedda inflationen och lit francen knytas
till guldet pa en mycket ldgre kurs dn tidigare. Detta var i
praktiken detsamma som en devalvering och ledde till att
fransk exportindustri blev synnerligen konkurrenskraftig
under mellankrigstiden. Paris som tjugotalets bohemhu-
vudstad var en av Frankrikes exportprodukter. Till saken
hor ate litteratur som skrevs i Frankrike fick draghjilp av
vixelkurserna nir den sildes till omvirlden, samtidigt
som brittisk litteratur bor ha blivit synnerligen dyr att
kopa f6r den som hade sin inkomst i franc.

Eurosamarbetet ir ett experiment som har vissa likhe-
ter med mellankrigstidens guldmyntfot. Genom att gi
med, avsiger sig staterna mojligheten att devalvera sin va-
luta for att uppna en bittre konkurrensposition pa virlds-
marknaden. Alternativet som aterstar r att sinka reallo-
nerna, vilket brukar kallas fér »intern devalvering«. Just
detta var vad Tyskland gjorde under nollnolltalet, vilket
ledde till ett massivt exportéverskott. Samtidige fick lin-
der i Europas periferi tillgang till billig euro pa kredit och
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det var dessa lainade pengar som anvindes for att kopa upp
de varor som exporterades fran Tyskland.

Forsta gingen jag satte min fot i Berlin var i februari
2004. Vianlinde med tig, dagen innan sprikskolan skul-
le borja. Detta var i samma veva som Berlins borgmistare
Klaus Wowereit yttrade sin famosa fras: »Berlin ist arm,
aber sexy« (Berlin ir fattigt men sexigt). Samtidigt holl
Tysklands rodgrona regering pé att driva igenom Agenda
2010, ett sd kallat reformpaket som pa kort tid lyckades i
sitt uppsét att pressa ned reallénerna i Tyskland. Av cen-
tral betydelse var den sé kallade Hartz IV-reformen som
drastiskt forsimrade villkoren for lingtidsarbetslosa och
tvingade dem att ta jobb till ndstan ingen 16n alls.

Under det tvatredjedelsdecennium som forlopte mel-
lan 2004 och 2011 upprittades i Tyskland ett nytt tvit-
redjedelssamhille. Om nu nigon minns detta begrepp
frin forra sekelslutets globaliseringsdebatt: ett samhille
dir tva tredjedelar klarar sig hyfsat medan en tredjedel
glider ner mot fattigdomens trisk. Fast kanske blev det
tvirtom: att tvd tredjedelar fick det simre. Samma slags
klyftor har cementerats mellan de olika regionerna i
Tyskland. Berlin som stad hade dock redan identifierat
sig med sin fattigdom och med bohemeriets hjilp bejakat
den, som en integrerad del i en egen version av det glada
nollnolltalet.

Nir jag forst anlinde till Berlin var det med en klar bild
av hur staden lit. Musiken var taktfast men dnd3 inte dg-
nad for dansgolv utan snarare f6r drommerier. Runt de
elektroniska rytmerna strok aterhillsamt melankoliska
melodier. Det var strax efter Napster, strax innan The Pi-
rate Bay och jag hade funnit musiken via fildelningsnit-
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verket Gnutella. Framfor allt var det tvd album som
slipptes 2003 och som kom att definiera min idé om Ber-
lin. Det var Duplex av Apparat och Berlinette av Ellen Al-
lien. Skivbolagen hette Shitkatapult och BPitch Control
och bigge hade grundats kring senaste sekelslutet, just dd
kulturjournalisterna i Berlin hade dédforklarat det tidi-
gare nittiotalets berlinska technoscen med sitt centrum
kring Leipziger Strafie i Mitte. Egentligen handlade det
nog snarare om att en ny klassklyfta hade vidgats. Under-
skiktet i periferin som vuxit upp i Osttyskland, de rejvade
vidare. Men den svillande IT-bubblan satte sin kulturella
prigel pd centrala Berlin. Inom den elektroniska musiken
mirktes en tilltagande uppdelning mellan genrer som an-
tingen associerades med en dekadent hedonism (electro-
clash) eller visioner om en ny intelligens (posttechno). S&
fort jag 6vat upp min tyska borjade jag ldsa De: Bug, » méa-
nadstidningen for elektroniska levnadsaspekter« som
stod i det nya seklets framkant med ett ben i berlinsk
posttechno och det andra i fildelningsnitverken.

Dodforklaringen av Berlins technoscen visade sig ha
varit forhastad. Efter ndgra ir ateruppstod en ny klubb-
miljo bara nigra kilometer osterut. Allra mest mytom-
spunnen bland dessa klubbar blev Berghain, grundad pé
hésten 2004 och inrymd i ett enormt gammalt kraftverk
(som tidigare dgdes av svenska Vattenfall, likt mycket an-
natdn Berlin).

Kring nollnolltalets mitt hade Berlin blivit till den glo-
bala technohuvudstaden. Foregiende decenniums techno-
scen hade varit polycentrisk, med en lang rad metropoler
som forknippats med olika ljudvarianter: Chicago, New
York, London, Manchester, Shefhield, Paris, Frankfurt,
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Koln. .. Nuvar det som att alla DJ:s flyteade till Berlin.

Billiga flygresor har varit avgérande for att gora Berlin
till technohuvudstad, skriver journalisten Tobias Rapp i sin
reportagebok Lost and Sound. Berlin, Techno und der Easyjetset
(Suhrkamp Verlag, 2012): » Aven for klubbarrangérer som
bokar namn frin DJ-virldens ekonomiska skikt, dir man
betalar 500 euro for ett upptridande, l6nar det sig att flyga
in dem. Tidigare hade man letat efter nigon i den egna sta-
den eller regionen. Numera frigar man sig vilken DJ i Eu-
ropa som man helst vill boka - flygbiljetten stir inda bara
for en liten del av klubbarrangérens kostnader. «

Var man bor som DJ blir mindre viktigt ur logistisk
synvinkel, men desto viktigare for det personliga varu-
mirket. »Ménga DJ:s kan tillita sig att flytea till Berlin
iven om de tjinar sina pengar pé att upptrida annorsti-
des. Och i Berlin lever man inte bara billigt utan fir ocksé
kinslan av att vara mitt i tidens puls. Somliga DJ:s mirker
rentav att deras marknadsvirde okar av blotta det faktum
att de bor i Berlin«, skriver Tobias Rapp.

Varje veckoslut besoks staden av tusentals renodlade
partyturister. Merparten av dessa anlinder via flygplat-
sen Schonefeld, som expanderade enormt under nollnoll-
talet: frin 1,7 miljoner flyggister ar 2003 till 6,3 miljoner
ar 2007. Nistan alla flég med lagprislinjer som tidvis sal-
de biljetter i samma prisklass som en vanlig taxiresa. Re-
sandet av backpacking-typ, som frimst forknippades med
tig, forefaller nistan ha upphort i Europa. Att unga
minniskor dker pa en resa till flera stider, utan att ha de-
taljerade planer for vad som ska goras dir, ter sig numera
som en ovanlighet, eller snarare som ndgot som gors i
Asien.
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En genomsnittlig dag finns uppemot en halv miljon tu-
rister i Berlin. Nista dag har de i hég grad bytts ut mot
nya. Turisterna stannar i genomsnitt i Berlin i 2,3 dagar,
enligt den tillgingliga statistiken som visserligen méste
tas med en nypa salt. Det dr ju alls inte sjilvklart var grin-
sen gar mellan att turista och »vara baserad«.

Under 2011 noterades i Berlin en vig av antiturism, for
att inte siga turisthat. Det riktades mot britter som spyr i
portuppgiangen. Mot unga spanjorer som bara blir fler
och vars sorgloshet provocerar desto mer nir Tyskland
forvintas bidra till att ridda deras land ur en eskalerande
eurokris. Mot svenskar som ljudligt slipar sina rullviskor
over de smi gatstenarna pa vig frin Schonefeld till ndgot
hostel, utan hiansyn till att hederligt folk vill sova.

Kreuzberg ticktes av klistermirken med ett éverkrys-
sat hjirta, riktade till utsocknes: Berlin does not love you.
»Touris raus!« sprayades pd viggar. Infér det stundande
delstatsvalet borjade lokalpolitiker att flirta med det gry-
ende turisthatet. Det overligset storsta lokalpartiet i
Kreuzberg-Friedrichshain dr Die Griinen, med en dryg
tredjedel av rosterna. Dessa arrangerade nu ett Oppet
mote for alla medborgare som tréttnat pa turistinvasio-
nen. Drygt 120 dok upp och enligt tillgingliga rapporter
flodade fordomarna pi ett sitt som kidnns igen frin en
mer gingse form av frimlingsfientlighet. Hogerpopulis-
ter i Tyskland tog genast chansen att spela ut turister mot
invandrare. Bland berlinska antifascister har linge fun-
nits en djup klyfta mellan tvé falanger, men nu tog den en
ny inriktning. A ena sidan fanns nu Antifaschistische Lin-
ke som i populistisk anda manade berlinare att demon-
strera pd 1 maj mot »de allt storre turisthorderna« som
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bland annat anklagades for att »bajsa i trappuppgingar-
na«. A andra sidan fanns grupperingen Hipster Antifa
Neukolln som likstillde rturistfientlighet med annan
fraimlingsfientlighet och varnade for att gora utlinning-
arna till syndabockar f6r en o6nskad stadsutveckling.
Turistifieringen i Berlin ir onekligen en del av gentri-
fieringen, som ér en storre process. Och dir finns det fler
syndabockar. Numera gar det att finna parollen »Anti-
schwa« klottrad pa husviggarna. Den riktar sig mot de
inflyttade frin Schwaben, eller i storsta allminhet mot de
sydtyskar som tenderar att ha gott om pengar och dirfor
bidrar till att héja priset pi boende i valda delar av Berlin.
Enligt klischébilden sympatiserar de med Die Griinen
och nog fanns det en del inflyttade frin Schwaben bland
dem som ville forsvara sitt Kreuzberg mot turistinvasion.
Allra flest ar schwaberna i Prenzlauer Berg, i kvarteren
kring Kollwitzplatz. Detta retade upp en av framstiende
politiker frin kvarteret, socialdemokraten Wolfgang Thi-
erse. Kring drsskiftet 201213 beklagade han sig offentligt
over att den schwabiska populationen inte anpassade sig till
lokalsamhillets livsmonster. Utover att politikern drun-
knade i protestbrev, var statyn pa Kithe Kollwitz en mor-
gon tickt av spitzle. En ironisk aktionsgrupp tog pa sig an-
svaret och framforde kravet pd en autonom schwabisk
region, » Schwabylon«. Aktionen besvarades i sin tur i Mit-
te, dir statyn over den schwabiske filosofen G.W.F. Hegel
smordes in i typisk berlinsk currywurst i syfte att sitta kraft
bakom kravet pd ett Berlin utan schwabiska invandrare.
Min gissning ir att samma grupp stod bakom bada tillta-
gen. Sannolikt bestod gruppen av inflyttade konstnirer,
baserade i Berlin men forsoérjda med pengar utifran.
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Matkastandet pa statyerna satte fingret pd det absurda i
det berlinska positioneringsspelet. Tankarna gar till
»Foraktets pyramidspel«, en serie i albumet Gaskriger
(Ordfront, 2006) dir Fabian Goéranson skildrar statushi-
erarkin bland utlinningar i Chiapas. Backpackers skrat-
tar it charterturister, volontirarbetare foraktar back-
packers, folkhogskolestudenterna ser ner pa volontirerna
men blir sjilva féraktade av universitetsstudenter och
Sida-personal.

Att befista sin plats i en likartad statushierarki kom-
mer aldrig bli ett sdtt ate forhindra turistifiering eller gen-
trifiering. Argumenten mot en turistinvasion borde rik-
tas mot de investerare och politiker som aktivt satsar pd
utbyggd turism, koncentrerad till utvalda delar av staden.
Berlins turistorientering ér i praktiken en del av Tysk-
lands exportorientering. Men eftersom det knappast till-
verkas nagra produkter i Berlin, maste de linade pengar-
na spenderas pa plats. Sa exporteras en bohemhuvudstad.

Inledningsvis citerades Adornos tanke om oméjlighe-
ten i att bo. Passagen ur Minima moralia avslutas med
ndgra ord som dtminstone i Tyskland har blivit bevinga-
de och som limpligen kan f avsluta diven denna text: » Es
gibt kein richtiges Leben im falschen« [ Det finns inget riktigt
lividet falska]. Inte ens i Berlin.
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Postdigital stadsplanering

Kulturen méste dga rum. Si gir det att ssmmanfatta den
insikt som jag vill beteckna som postdigital, vars utgdngs-
punkt dr det oupphorliga samspelet mellan digital infor-
mation och rumslig interaktion. Trivialt? Ganska. Men
tonvikten pa de fysiska rummen gér ind3 pé tvirs mot en
djupt rotad vana att associera »kultur« med nigonting
immateriellt.

Associationen har framtritt i manga varianter, dir den
tidigdigitala idén om en »virtuell verklighet« bara ir den
senaste, vid sidan av den postmoderna fixeringen vid
sprak, representation och identitet. Vi kan g tillbaka till
de inflytelserika forelisningar om estetik som G.W.F.
Hegel holl pd 1820-talet i Berlin. Dir berittas en magni-
fik historia om hur minsklighetens konstnirliga uttryck
gradvis fjirmar sig frin materien for att uppgd i den rena
anden. Frin pyramiderna i Egypten — som sannerligen tar
plats i besittning — via méleri och musik, till poesin som
for Hegel var den konstart som nitt lingst i befrielsen
frin rummet. Digitala kulturyttringar kan med ldtthet
liggas till listan.

Visst, ingen fornekar de fysiska rummens betydelse for
kulturlivet. Men kulturens rum hamnar i pafallande hog
grad utanfor det sniva filt som kallas kulturpolitik. Ofta
verkar rummen bara uppfattas som behallare atc fylla
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med »innehdll« - ett ord om jag for 6vrigt skulle vilja
bannlysa frin dessa ssmmanhang. Om inte byggnadernai
sig gors till symboler som ska sitta staden »pa kartan«:
en tjusig konsthall, ett spektakulirt operahus, innu en gi-
gantisk arena. I dessa fall verkar det vara ett rent varumir-
kestink, snarare dn kulturpolitiska 6verviganden, som
filler avgorandet till formin for miljardinvesteringar.
Sillan eller aldrig frigar sig ndgon hur ett frukebart sam-
spel kan uppstd mellan stora, medelstora och smd rum for
kultur. Eller mellan vinstdrivande, skattefinansierade
och ideellt sjilvorganiserade rum. Eller, 4n en ging, mel-
lan den oerhérda tillgdng pa kultur som digitaliseringen
mojliggjort och det obonhorliga urval som sker nir kultu-
ren tar plats i det fysiska rummet.

Teorin om den linga svansen, the long tail, ir vilkind i
nitsammanhang. Kort sagt innebir den att digitalisering
mojliggor en storre kulturell mingfald, dir de mdnga sma
nischkulturerna rycker fram pa bekostnad av den breda
topplistekulturen. Lingsvansteorin grundar sig inte bara
pé onsketinkande utan i ett materiellt faktum: lagerhall-
ningens relativa frigorelse frin stadsrummets begrins-
ningar. Digitala produkter kan i princip hillas tillgingli-
ga overallt och alltid, till skillnad frin de bokhandlar och
skivbutiker som genom hoga hyreskostnader tvingas
gora ett urval som alltid tenderar att gynna de sikra kor-
ten. Aven nir sjilva produkterna ir samma gamla fysiska
objekt, exempelvis bocker, kan lagren flytta ut pa lands-
bygden (eller for den delen utomlands) - via en nitbutik
med sokfunktion kan dven sidant som bara en handfull
kunder efterfriga hallas tillgingligt.
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Salangt ir teorin sann. Men den kan 4dnda inte ligga till
grund for profetior 6ver hur kulturlivet kommer att se ut
ir 2040. Anledningen ir att ingen kulturform existerar
som renodlat digitalt fenomen. Det digitala ir inte — och
kommer aldrig att bli - l6skopplat fran vare sig de fysiska
rummen eller vr levda tid, vars begrinsningar obénhor-
ligen tvingar fram ett urval. Dirfor dr framtiden ett oskri-
vet kort. Vi kan gd mot savil méingfald som enfald. Allt
kommer an pd samspelet mellan nit och stad, tillgang och
urval, 6verflod och begrinsningar.

Vad vi kan vara helt sikra pa dr ate 6verflodet av digital
information bara kommer att tillta under de kommande
tio, tjugo, trettio dren. Frigan som madste stillas ir om
stadsplaneringen ger rum for den linga svansen. Utifran
rddande tendenser méste svaret bli ett otvetydigt nej.

Stadsplaneringen premierar tvirtom topplistekultur,
som subventioneras med skattepengar — pd bekostnad av
den langa svansens kulturella mangfald. Jag syftar i férsta
hand pé den ridande fixeringen vid gigantiska arenor, ex-
empelvis den s.k. Stockholmsarenan eller » Tele2 Arena«
som invigdes ar 2013. Samtliga politiska partier i Stock-
holms kommunfullmiktige har givit sitt aktiva stod till
bygget, om in inte av kulturpolitiska skil utan snarare en
idé om besoksniringens ekonomiska virde: Stockholm
miste sdttas pd kartan! Likvil har kulturborgarridet Ma-
deleine Sjostedt (FP) valt att lyfta fram arenans betydelse
for att mojliggora ett storre utbud av konserter. Upprepa-
de ganger har hon lyft fram artisterna Madonna och Uz,
som kanske inte kommer att spela i Stockholm om det
inte finns en tillrickligt gigantisk arena.
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Om vi overfor nitets logik till staden dr detta inga kon-
stigheter: klartatt stockholmarna helst ska kunna se bade
smé och stora artister! Men dé forbiser man den grund-
liggande skillnaden mellan nitet och staden. Att hilla
alla digitala filer tillgingliga ir inga problem. Men forr el-
ler senare méste kulturen inte bara dga rum utan ocksa ra
tid — mansklig tid, som ir en begrinsad resurs. Detta ir
grunden f6r idén om en uppmirksamhetsekonomi, som i
praktiken fungerar som en motkraft mot den linga svan-
sens dynamik.

En kvill som tillbringas pi en viss konsert kommer inte
att tillbringas pa en annan konsert. Smé och stora scener
konkurrerar med varandra och nir skattemiljarder plojs
ner i jittearenor snedvrids konkurrensen pa ett sitt som i
forlingningen leder till minskad kulturell mangfald. Inga
motsvarande satsningar gors ju pd den linga svansens
kulturella rum, som idag tycks forbli en kultur- men inte
en niringspolitisk angeldgenhet.

Hur vore det om de astronomiska beloppen som idag
liggs pd jittearenor i stillet satsades pd en mingd sméd och
medelstora scener? Det vore inte bara en satsning pa stor-
re mangfald, utan ocksd en mer lingsiktig kulturpolitik.
For inget band gar direkt fran replokal till stadium, inget
konstnirsskap direkt fran ateljén till de stora konsthallar-
na. For att sikra en kulturell atervixe krivs lokaler dir nya
kulturyttringar kan samla en liten men hingiven publik.
Men sidana ger inte den omedelbara utdelning som poli-
tiker girna vill se under sittande mandatperiod. Hundra
smd rum gor sig simre pa en Powerpoint-presentation dn
ett gigantiske skrytbygge.

Digitalt kontra analogt ir en illusorisk motsats. En
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verklig kulturpolitisk skiljelinje gir diremot mellan smi
och stora rum fér konserter, utstillningar och méten.
Inte for att kulturen ndgonsin begrinsar sig till de rum
som politiker tilldelar den. Vad som dn sker kommer dven
de mindre skarorna att samlas kring musik, teater, bild-
konst och samtal - om s i hemmets privata sfir eller i an-
dra mer informella sasmmankomster. En politik som sub-
ventionerar stora arenor kommer att forstirka den starka
polarisering mellan offentlig och privat kultur som eta-
blerades under 1900-talet, trots att digitaliseringen i hog
grad verkar for att luckra upp densamma.

Polariseringen mellan privat och offentligt dr kanske
allra tydligast i formerna for hur vi avnjuter film. Anting-
en hiller vi oss till hemmets familjira former, eller si gar
vi till biografen som i teorin ér ett offentligt framforande
men knappast erbjuder rum for ovintade moten innan el-
ler efter att filmen visas. Tillgingen pa digitala projekto-
rer har pa senare ar uppluckrat denna rigida uppdelning
och mojliggjort en mingd halvoffentliga former for att se
pa film. Detta har fatt stor praktisk betydelse i vissa sam-
manhang, exempelvis skolor och i konstvirlden, 4ven om
visningarna da ofta skeri en legal grizon. Att projicera ett
klipp fran Youtube pi en vigg som inte ir det egna hem-
mets utgor nistan alltid ett lagbrott i formell mening.
Upphovsrittslagen bygger pa att varje kulturyttring ér
antingen privat eller offentlig och att lagligt visa en film
offentligt kriver i allmidnhet betalning pa nivier som ir
satta med kommersiella biografer i dtanke.

Musiken lyder under samma lagrum, men ir i praktiken
lingt mer flexibel eftersom rittigheterna dir administre-
ras av organisationer som Stim och Sami, vars prissittning
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visserligen ter sig despotiskt godtycklig ur minga arrang-
orers perspektiv men dnd3 dr elastisk pa ett helt annat sitt.
Pa musikomradet dr det dirfor inte frimst upphovsritten
som sitter hinder i vigen f6r nya kulturella gemenskaper
att samlas, utan den stindiga frigan om tillging till rum.
Bristen pa lokaler gor att den som vill arrangera en konsert
eller en klubb ofta méste underordna sig krogare vars enda
intresse ir att silja si mycket alkohol som majligt — samt
myndigheternas foreskrifter om att inte stora grannarna.
Konsekvensen har blivit att nyskapande musikyttringar i
hog grad fitt rora sig ut fran stadskirnorna till ytteromra-
den dir det fortfarande finns tillging till lokaler som tilla-
ter en relativ autonomi {6r arrangorerna. Dynamiken kan
skapa en kulturell geografi som ér positiv for stadens liv,
men det ir sliende hur detta inte ir ett resultat av formell
kulturpolitik. Snarare kimpar musikarrangérer mot de
himmande verkningarna av en politik som officiellt hand-
lar om allt annat dn kultur. En vidgad syn pd begreppet
kulturpolitik skulle ha stora mojligheter att inte bara dela
ut pengar utan dven skapa bittre mojligheter for egenfi-
nansierade verksamheter. Annu har ingen utrett hur af-
farslokaler — exempelvis alla de kaféer som pa kvillarna
star igenbommade i stadskdrnorna - kan fa det littare att
overlata sina rum at kulturaktiviteter.

Vad som behovs dr inte lokaler som »vilkomnar alla«.
Det later fint men ir en klyscha som i praktiken pekar
motslitstruken utbytbarhet. Den som siger att ett rum dr
till »for alla« har i praktiken redan definierat rummet
som en blott behéllare, utan egen kulturell betydelse. Ing-
en skulle pd allvar forvinta sig att varje enskild utévare av
en konstart rikear sig till samtliga méinniskor, iven om en
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konstnir som riktade sig enbart till sina familjemedlem-
mar inte heller skulle tas pd allvar som konstnir. Detsam-
ma méste fa gilla for kulturens rum - 6ppenheten ar alltid
relativ.

»Motesplatser« dr vir tids nyckelord, nir frigan om
kulturens rum trots allt kommer p3 tal. Frigan som mdste
stillas 4r vem som méter vem. Ar métena planerade pa
forhand och i sé fall via vilka medier, eller ges det tillfille
for ovintade moten? En outtalad premiss tycks vara att
moten sker mellan minniskor, men mycket finns att vinna
pa att gd bortom det antropocentriska perspektivet och
dven fundera pd hur artefakter mots. Ett bibliotek kan
vara en plats for méten mellan minniskor, men dnnu mer
for moten mellan minniskor och bocker. Det finns ett vir-
de bade i att hitta den bok som man var ute efter och i att
lita blicken fingas av nigonting man tidigare inte visste
fanns. Detsamma giller for snart sagt alla kulturyttringar.

Digitala medier ir 6verlidgsna pa att ge omedelbar till-
gang, forutsatcate vivet vad vilken lat-, bok- eller filmtitel
vi ska skriva in i den tomma sokrutan. Men det finns ock-
sd ett egenvirde i att drabbas av det vars namn vi dnnu
inte kinner till. Av tradition har radio och teve varit gan-
ska bra pa detta, men genom dessa mediers digitalisering
ges vi nu chansen att pa forhand vilja ur ett detaljerat ut-
bud - vilket gor att vi mer séllan kastas rakt in i nagot.
Men just detta att i nuet drabbas av nigonting ovintat
som vi méste ta stillning till, det dr stadsrummets kultu-
rella styrka. Frigan om hur den bist kan tas tillvara har
bara blivit mer angeligen till foljd av digitaliseringen.
Dirfér maste kulturpolitiken finna sin plats i samspelet
mellan nit och stad.






Spotifieringen av SJ

For tio ar sedan marknadsférde SJ tigresan som en upple-
velse: »den inre resan«. Taget skulle locka resenirer som
ville betala fér kinslan av att vara ifred med sina egna tan-
kar, skddandes ut 6ver det svenska landskapet. Transpor-
ten frin punkt A till punkt B framstod som sekundir.

Hosten 2011 inverterades detta koncept. Nu ska andra
betala SJ for att f4 padyvla resenirerna sina tankar. Den
som sitter sig pa ett SJ-tdg mots numera omedelbart av
reklam pa sitesryggen framfor. Efter att resan har borjat
foljer regelbundna utrop i hogtalarna om att en mobilte-
lefontillverkare finns pa plats i tiget for att demonstrera
sina produketer.

Nya snabbtiget SJ3000 dr dessutom utrustat med skir-
mar som gor det majligt ate stindigt ha reklamfilmer rull-
lande i resenirernas synfilt. Om nagra ar kanske vi kan se
fram mot tdgvagnar tickta av varumairken, reklamjinglar
som rullar i hogtalarna hela vigen och telefonabonne-
mangsforsiljare som knackar oss pd axeln om vi somnar.

Valet for SJ stod mellan anstindiga reseupplevelser och
ckonomiska marginaler. Enligt den samtida affirslogik
som kallas »spotifism« (efter foretaget Spotify), bor fore-
tag emellertid overlata detta val till konsumenten.

Nista logiska steg blir da att forstaklassvagnarna gors
till en reklambefriad upplevelse, en » premiumtjinst« for
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de resenirer som har rad att betala. Alla vi andra, vi som
billigt vill ta oss frin punkt A till punkt B, maste genomli-
da ett elddop. Reklamens frimsta funktion blir att vara si
enerverande att konsumenterna frivilligt betalar for act
slippa den. Sédan ir sjilva affirsidén f6r Spotify.

Om tio ar kanske SJ har lyckats fullfslja spotifieringen:
andraklassbiljetterna blir gratis, men det blir helt omoj-
ligtatt smita frin reklamen. Ingen kan skida ut 6ver land-
skapet nir tigfonstren har ersates av reklamskdrmar. Men
hur ska SJ hindra andraklassresenirerna frin att lisa
bocker? De fir lira av Ryan Airs webbsida, dir kunden
stindigt maste kryssa bort olika tilliggstjanster. Framti-
dens tigresenirer maste aktivt tacka nej till reklampro-
dukterna for att inte anses ha kopt dem.

Aven om viinte ir dir riktigt innu, klarnar tigmarkna-
dens dialektik. Forst silde SJ resor. Sedan silde de upple-
velser. Nusiljer de resenirer.
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Vad blir samtidskonst minus lagprisflyg?

Framgangsrika samtidskonstnirer bor helst ge intryck av
att befinna sig pa alla kontinenter samtidigt. Den konst-
nir som inom en manads tid lyckas med konststycket att
synas pa en biennal i Istanbul, en vernissage i Barcelona
och ett panelsamtal i New York - samtidigt som hon &t-
njuter en tillfillig residens i Kapstaden - dr pi god vig.
Ett sddant liv dr givetvis omojligt ate uppricthélla i ling-
den, men ménga dr de som halvt medvetet strivar t detta
hall. For ett mer realistiskt exempel ricker det att ta som-
rarnas spickade schema av konstmissor och biennaler i
Vistvirlden. Den lilla klick frin exempelvis Sverige som
reser runt tillrickligt och noterar varandras nirvaro be-
kriftar ocksd gentemot varandra att man 4r nigon att
rikna medikonstvirlden, ndgot som kan ha stor betydel-
se for karridren.

Konstnirer har linge utgjort en resande skara, men re-
sandet har skett pa olika sitt. De senaste tjugo aren har
konstvirlden priglats av en helt ny typ av mobilitet som
skapat nya relationer mellan lokalt och globalt. Ska vi
rikna med att det idoga kringflygandet fortsitter att in-
tensifieras, sd att konstniren befists som ett av de yrken
som tillbringar sin mesta tid pé flygplatser? Eller kommer
det tvirtom en motreaktion dir den permanenta vistel-
sen pé en viss plats dter borjar blir viktig, kanske tillsam-
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mans med en uppvirdering av hantverket? For att speku-
lera i detta krivs det att mobiliteten ges en plats inom
konsthistorien.

Varfor har konstnirer flugit si mycket sedan 19902 At-
minstone tre olika kompletterande forklaringar kan ges.
Den forsta hinvisar till att konstnirernas intresse for mo-
ten mellan kulturer gjort mobiliteten nédvindig. Detta
ir en idealistisk forklaring som gillas av folk inom konst-
virlden eftersom den antyder att konsten har en viktig
roll att spela for att skapa forstdelse i en globaliserande
virld. Till viss del stimmer detta sikerligen, men man
kan friga sig hur manga genuina kulturméten som sker
nir samma lilla konstvirld frenetiskt aker jorden runt for
att triffa varandra pa olika festivaler. Att stanna ett halvar
péd en frimmande kontinent ger nog konstniren bittre
material for att arbeta med kulturmoten.

En andra forklaring har att géra med konstobjektets
avmaterialisering. Av tradition kretsar konstvirlden
kring original: tavlor, skulpturer och andra objekt som
endast existerar pd en plats it gdngen och som dirfor be-
hiller en »aura«, for att lina Walter Benjamins beryktade
begrepp. Sedan 1960-talet har detta pa bred front under-
grivts av mer konceptuella praktiker, men det var forst pa
199o-talet nir digital videoutrustning blev tillginglig for
konstnirer som det fick verkliga konsekvenser. En digital
video dr nimligen sd langt frin ett original man kan kom-
ma. Den kan fraktas pa nolltid till andra sidan jorden och
finns férhoppningsvis i ett flertal identiska sikerhetsko-
pior. Men konstvirldens behov av en unik »aura« kvar-
star. Sdledes blir det nu konstniren sjilv som fir nirvarai
egen hog person pa de seminarier som i allt hogre ut-
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strickning ackompanjerar utstillningarna. Dirmed loses
dven ett andra problem som ir inneboende i video- och
konceptkonsten, nimligen att den ir svar att silja. Konst-
nirer som inte skapar objekt kan i stillet fi betalt for
framtridanden - precis som situationen har blivit fér
minga forfattare och musiker. Virderingen av personlig
nirvaro kommer dock till priset av flygbiljetter.

Flygresorna har dock varit historiskt billiga under peri-
oden 1990-2010, och detta kan utgéra en tredje forkla-
ring till konstvirldens mobilisering. Under samma 199o-
tal som konstbiennaler bérjade skjuta upp som svampar
ur jorden foddes ocksa lagprisflyget. Tre forutsittningar
samverkade: avregleringen av flygmarknaden, krossan-
det av de flyganstilldas fackforeningar samt relative laga
oljepriser. Sedan ar 1991 utgér det irlindska flygbolaget
Ryanair paradexemplet pa lagprisflyg, men priserna pé
internationella flygningar har pressats drastiskt pd hela
marknaden, vilket har fungerat som smoérjmedel bland
annat for den internationella konstvirlden.

Fragan ir bara hur linge flygfesten kan paga. Hur skul-
le konstvirlden reagera om priserna pa flygbiljetter plots-
ligt fordubblades eller tredubblades? Nagonting sidant
tedde sig inte alls osannolikt hiromaret nir oljepriserna
skot i hojden. Sedan kom finanskrisen, som f6ljdes av till-
falligt sjunkande oljepriser samt massiva statsstod till
flygindustrin. For tillfillet flytear flygindustrins epicen-
trum 6sterut, i riktning mot Dubai. Vissa anar en liknan-
de rérelse inom samtidskonsten.

Efter att klimatkrisen hamnade pé allas lippar borjade
iven konstvirldens beroende av flyget att ifrigasittas av
konstnirer. Aningen cyniskt kan sigas att inget kunde
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passa bittre dn klimatkonst pd de internationella bienna-
ler som efterfrigar institutions- och samhillskritisk konst
men borjade trottna pd de postkoloniala frigorna. »Flyg
inte« var det forsta av de tio budord som utfirdades av
den finlindska ekokonstniren Tea Mikipii, som gjorde
en konstfilm av att resa landvigen till 2007 drs biennal i
Sharjah. Fluxus-veteranen Gustav Metzger sjosatte sam-
tidigt sin kampanj » Reduce Art Flights«. Detta inspirera-
de konstnirsduon Ruth Catlow och Marc Garret till ut-
maningen »We won’t fly for art«, men bara en handfull
konstnirer skrev under pé 16ftet om att avsta fran flyg un-
der sex minader.

Gemensamt for dessa projekt var moralismen. Ut-
gangspunkten ir att individer, dven inom konstvirlden,
har ansvar f6r vixthuseffekten. Men vad hinder med
konstvirlden den dag dé flygbiljetterna blir for dyra? Den
fragan har forblivit obesvarad. Bilar mé kunna drivas pa
kiarnkraft, men flygplan ir beroende av petroleum och vi
tycks nu ha passerat det s kallade oljekronet (peak oil).
Flygfesten som pagitt i 15-20 dr kan med tillrickliga
statssubventioner mojligtvis piga i 15-20 ar till, men dér-
efter kommer dven konstvirlden att tvingas in i en annan
slags mobilitet. Om bétar dter blir det frimsta sittet att ta
sig mellan kontinenter si ersitts kanske dagens biennal-
karusell av en tydligare férankring i platsen, vilket inte
behover betyda att konstnirer slutar resa. Daremot vicks
stora frigor: Vad hinder med konstens intresse for globa-
lisering? Kommer det unika objektet dter att hamna i
centrum, eller uppticker konstnirer andra sitt att skapa
enaura?
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Flygplatssamhillet

Lagpristlygets epok giar mot sitt slut. Eftersom olja dr en
indlig resurs nirmar sig den ofrdnkomliga dag da olje-
drivna flygtransporter inte lingre ir ett alternativ for
vanliga dodliga. Lingsamt kommer landningsbanor att
tickas av mossa. Desto snabbare kollapsar den typ av mo-
bilitet som under epoken 199o-2010 priglat vart sitt att
leva i virlden mer dn vad vi kanske vill erkdnna. Ligpris-
flyget mojliggjorde inte bara solsemestrar i Thailand,
utan dven sociala forum i Porto Alegre och Istanbul, dit
aktivister tog sig med flyg. Under ldgprisflygets epok flog
forskare runt pa akademiska konferenser, konstnirer flog
runt pi biennaler. Aven relativt okinda musiker kunde
flyga till en annan kontinent éver ett veckoslut, bara for
att spela for en handfull fans pa en klubb.

Faktum ir att den kulturella epok som blommade ut
mellan 1990 och 2010 —av vissa betecknad som »postmo-
dernism« — dr omojlig att skilja frin den kraftiga 6kning
av flygtrafiken som samtidigt igde rum. Flyget tjdnade,
vid sidan av de elektroniska kommunikationerna, som
postmodernismens perfekta smorjmedel.

Drommen om att avskaffa alla avstind var onekligen
lite vacker, i all sin forforiska naivitet. Utan att moralisera
over den koldioxid som slippts ut s3 ir det nu dags att be-
trakta lagprisflyget som ett avslutat kapitel. Affirsmin
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och politiker kommer sikert att fortsitta flyga under
manga dr, men vi andra gor bist i att finna de mojligheter
som goms i en mobilitet dir flygresor inte lingre ar till-
gingliga. En mobilitet dir langviga resor tilldts att ta tid,
dir bétar ater blir viktigare, dir resandets tillvaro inte
bara dr en tom vintan pd att anlinda till mélet.

Flygindustrin 6verlever idag bara genom att suga i sig
stindigt mera statligt stod. Till skillnad frin bilismen,
som dtminstone i teorin skulle kunna héllas vid liv genom
en extrem utbyggnad av nya kirnkraftverk, finns det inga
satt ate driva flygplan pa batteri. Flygtransporter ir bero-
ende av fossil energi i vitskeform och brinslet star fér en
exceptionellt stor del av flygtrafikens kostnader i jamf{6-
relse med alla andra transportmedel. Flygtransporter ir
ocksa beroende av flygplatser. Och hir kommer paradox-
en: Samtidigt som vi borjar ana den framtid dir flertalet
flygplatser blir onédiga, borjar virlden i sin helhet att bli
allemer lik en flygplats.

Monopol, dvervakning och platslisher priglar i allt hogre
grad livsmiljon i metropolerna. Tillvaron pi en interna-
tionell flygplats dr bara dess yttersta uttryck. Dirfor vill
jag foresla ett samlat begrepp for dessa tre kinnetecken:
flygplatssamhillet. Genom att definiera flygplatssamhillet
som en tendens i samtiden gar det att formulera en myck-
et enkel politisk fraga: Vill vi att virlden ska bli mer lik en
flygplats, eller mindre?

Ekonomin pa en flygplats bevisar att kapitalism inte
ir detsamma som »fri marknad«. Flygplatsen har upp-
hivt konkurrensen genom att silja exklusiva licenser fér
att silja olika varor och tjinster. En viss butikskedja inne-
har ritten att silja bocker, en viss kafékedja innehar ritt-
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en att servera kaffe, en viss teleoperatér innehar ritten att
erbjuda tradlost internet. Licensinnehavarna fir mojlig-
het att ta ut hutlésa monopolpriser. Flygresenirer som
checkatin och tvingas sld ihjil tid i en steril miljé kommer
likvil att betala. De billigare konkurrenterna ligger utom
riackhdll, flera kilometer bort eller dtminstone innan
sikerhetskontrollen.

Pi flygplatsen existerar fri konkurrens inte ens i teo-
rin. Men detta dr bara en mer renodlad form av hur iga-
ren styr ekonomin i varenda shoppinggalleria. Endast en
gradskillnad skiljer flygplatsterminalen frin centralgatan
i en genomsnittlig svensk stad. Fastighetsigare foredrar
att befintliga butiker helst ska slippa patringande kon-
kurrens och dven myndigheterna gor sitt genom sina ruti-
ner for att licensiera servering, handel och dans. Urbana
jippon av olika slag, frin stadsfestivaler till olympiska
spel, innebir i praktiken skapandet av temporira ekono-
miska zoner dir licensierade foretagare kan utvinna
monopolvinster.

Genom sé kallade »intellektuell egendom « sprids flyg-
platsens ekonomiska logik till alla tinkbara dominer,
fran dansgolv och fildelningsnitverk till sjukhus och k-
rar. Allra skickligast ir féretagen Apple och Spotify som
just nu skordar stora framgingar genom att silja flyg-
platssamhillet som en livsstil.

Léngt innan den 11 september 2001 var flygplatserna
ett laboratorium foér 6vervakning. Flyget var linge det
enda transportmedel som krivde att varje enskild passa-
gerare pa forhand uppgav sin identitet. Numera har dven
SJinfort krav pé legitimation for att fi resa med tag, vilket
motiverades med att man ville stoppa handeln med biljet-
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ter pa nitet — ersitta marknad med monopol - dven om
det bara ir en tidsfriga innan staten gor ansprik pa data-
basen ¢ver alla minniskors tigresor, si som redan ir fallet
med flygresorna.

Att flyga innebir otaliga kder och stindiga avbrott for
individuell kontroll. Vi kan tinka oss livet i flygplatssam-
hillet som ett liv fyllt av smé avbrott dir var passage gor
avtryck i en databas. Passerkortet till arbetsplatsen, in-
loggningen pi Facebook, kortbetalningen pa Systembo-
laget, spirren i tunnelbanan - alla dessa passager ir
snabbt avklarade, men flygplatssamhillet innebir att de
fyller upp en allt storre del av livet. Allt mer av identifie-
ringen utfors genom biometri - friktionsfri 6verforing av
data fran kottet i ditt ansikte till statliga databaser over
sikerhetsrisker.

Flygplatssamhillet tilldter ingen att interagera med na-
gon annan utan att forst registrera sig i en databas som in-
divid. Internet ir i grunden en frizon frin tvinget att
identifiera sig som en individ, men olika former fér ano-
nym tillging till nitet ir idag under attack.

Det dr sldende hur flygplatser har tjinat som forebild
och experimentverkstad for regleringen av nitet. Flyg-
platssamhillet innebir att kontrollfunktioner 6verlats till
privata foretag, som tvingas registrera alla kunders akti-
viteter vare sig de vill eller inte. Sedan ar 2004 giiller en
lag om »transportorsansvar«, gemensamt genomdriven
av socialdemokrater och moderater, som innebir att ett
flygbolag kan straffas om det slipper ombord resenirer
som kan misstinkas vilja soka asyl. Foresprikarna for nya
lagar om évervakning av nitet har hiinvisat till just denna
lag som forebild. Ipred-lagen och Datalagringsdirektivet
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handlar bida om att nitoperatorer tvingas till att bli un-
derleverantorer av personuppgifter till savil statliga som
kommersiella intressen. Overvakningen gir hand i hand
med monopolisering, fér det blir med tiden uppenbart att
dessa kinsliga sysslor bara kan 6verlatas till licensierade
foretag, inte vill vem som helst.

Flygplatssamhillet innebir att polisidira funktioner
sprids utirummet. Precis som varje flygplats har ett hiikte
for misstinkta migranter, dven om vi som dr EU-med-
borgare sillan mirker av det, har varje storre kopcentrum
ett rum dit viktarna fér misstinkta snattare. Europeiska
grinspoliser ir sedan méinga ar verksamma pa utlindska
flygplatser for att stoppa flyktingar innan de hinner bli
asylsokande. Flygplatssamhillet innebir en generalise-
ring av preventiva dtgirder, s att grinsen mellan brotts-
ligt och lagligt beteende stegvis ersitts av mjukvara som
pekar ut suspekta beteendeménster.

Alla flygplatser dr likadana. Flygplatsen dr den arkety-
piska »icke-platsen«, ett begrepp som introducerats av
den franske antropologen Marc Augé. Ett typiskt drag
hosicke-platser idr att de saknar synliga tecken pa historia.
Om vi skddar oss omkring pa en flygplats ser vi ingenting
som tyder pd att ndgonting nigonsin har hint, bortsett
frin tidningarnas Iopsedlar. Icke-platsen hinger alltsd
samman med ett slags guldfiskminne. Vi instrueras stin-
digt om vad vi ska gora, genom skyltar och anonyma hog-
talarroster. S& linge vi vistas pd en flygplats dr var valmoj-
lighet inskrinke till att vilja mellan den ena och den andra
varan inom det sniva utbudet hos licensierade forsiljare.

Icke-platsen finns till f6r att passeras. Viforvintas inte
sdtta virde pa var nirvaro dir, utan stindigt vara pa vig
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emot framtida mal. Forsok att ta tillvara situationer, att
uppritta en spontan gemenskap som 6verlever stunden,
framstir som antingen absurda eller hotfulla. Flygplats-
samhillet som tendens innebir att en allt storre del av
vira liv pAminner om ett vintrum. Vintrummets tristess
far oss att lingta till varuhuset, for i flygplanssamhallet ar
konsumtion det enda alternativet till vintan. Alla varu-
hus dr likadana.

Flygtrafiken 6verlever idag tack vare statliga subven-
tioner. P4 ngonting som liknade en fri marknad hade fly-
get knappast kunnat bira upp sina egna brinslekostnader.
Sedan 1944 giller dock ett internationellt avtal, Chicago-
konventionen, som forbjuder beskattning av flygbrinsle.
Det innebir att flygtrafik gynnas pa bekostnad av bade bil,
bat och tdg. Resultatet blir att det ofta ir billigare att flyga
an att ta tiget frin Malmo till Stockholm.

Till detta kan liggas alla de skattepengar som pumpas
in i byggen av flygplatser och sammanhingande infra-
struktur. Hirom &ret beslot Malmos kommunstyrelse
(som har r6dgrén majoritet) att arligen donera tvd miljo-
ner kronor per ér till Kdpenhamns flygplats Kastrup. Syf-
tet uppges vara att stirka Oresundsregionens konkurrens-
kraft. Enligt den »kapitalrealism« som helt dominerar var
tids partipolitik, dr det nédvindigt att anvinda skatte-
pengar for att locka till sig kapital, i konkurrens med andra
kommuner, andra regioner och andra stater. Sjunkande
flygtrafik anses vara ett varsel om ekonomisk stagnation
som i slutindan drabbar alla. Att frimja flyget blir en poli-
tisk mélsittning som gar bortom ideologiska principer.
Sjalvutnamnda liberaler ir dock de allra mest entusiastis-
ka bland flygkramarna.
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Frin tankesmedjan Timbro upprepas budskapet:
»flyget ir en central del av det 6ppna och fria samhillet«.
Viren 2010 hyllade infrastrukturminister Asa Torstens-
son (C) den svenska flygtrafikens »hundra ar av frihet« i
en debattartikel. Flyget forsvaras med flufhigt idealistiska
paroller om hur fint det ir att (vissa) minniskor kan fara
jorden runt och smaka exotiska kryddor.

Flygplatssambhiillets liberalism befinner sig bade bild-
ligt och bokstavligt talat uppe i det bla. Att flyget ir bero-
ende av skattepengar bekymrar dem inte. Till och med
den heliga dganderitten far sta tillbaka, till f6rmén for
drommen om friktionsfri mobilitet, som alltmer pdmin-
ner om en religion. For att realisera drommen ir flygkra-
marna beredda att satsa allt: subventioner, fossiler och
fria fantasier.

Centerpartiet utsdg Miljopartiet till sin huvudfiende i
valrorelsen 2010. Miljopartiets politik utmélades som
»moraliserande och vidskeplig«, bara for att Miljopartiet
vill minska bil- och flygtrafiken. Sjilva framstiller sig
Centerpartiet som framstegsoptimister som bejakar bi-
len som »frihetsmaskin« och forsvarar varje minniskas
ritt till billiga flygresor. Klimatet dr givetvis viktigt, inty-
gade centerpartisterna — men svenska forskare letar efter
»nya miljovinliga flygbrinslen«. Utan att sjilva ha en
aning om vad for slags mirakelbrinsle detta skulle vara,
riknar flygkramarna pa férhand med att forskningen
uppndr ett politiskt dnskat resultat. Sidant kan bara kall-
las for vidskepelse. Liberalismen framtrider i flygplats-
samhillet, tvirtemot sin egen sjilvforstaelse, som en 6p-
petantivetenskaplig ideologi.

Klimatrorelsen gor dock inte saken bittre. Fixeringen
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vid koldioxid oppnar for »losningen« att gora utslipps-
rittigheter till en handelsvara. Framfor allt leder ett ensi-
digt klimatperspektiv till att flygfragan leds in i en mora-
listisk atervindsgrind. Om utslippen framstills som
flygets enda problem si dterstir bara en moralisk diskus-
sion om hur vi bdr resa, som om det stod oss fritt att vilja.
Men om olja blir en allt dyrare bristprodukt, vilket vi kan
utgd frin, si kan vi inte flyga i samma utstrickning som
idag. Framfor allt borde vi prata om hur vi vill resa, hur vi
bist kan leva tillsammans medan de fossila brinslena si-
nar. Vore det inte lite finigt att genomleva denna spin-
nande tid i en virld som mest pAminner om en gigantisk
kopia av en flygplats?
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Allminningarna - en utopi fér 2000-talet

Allminningar (commons) dr frin bérjan ett begrepp som
syftar pd jord, nirmare bestimt pd de marker som inte har
nigon enskild dgare utan som ir gemensam (common).
Moijligheten att nyttja sidan mark, exempelvis for att
slippa djur pa bete eller plocka kvistar till brinsle, hade en
gang i tiden stor betydelse f6r minniskors forsorjning.
Nir de frintogs denna mojlighet, aterstod ofta inget an-
nat alternativ fér mianniskorna dn att rora sig till stiderna
for ate soka arbete i de nya industrierna.

Inhégnandet av allminningarna anses ha haft en avgo-
rande betydelse for den moderna kapitalismens genom-
brott i Europa. Det rorde sig om en vildsam process som
kulminerade pa 1600- och 1700-talen. Att de nya textilin-
dustrierna efterfrigade allt mer ull var ett av skilen till att
stingsel sattes upp kring marker som tidigare kunnat
nyttjas gemensamt av traktens invinare. Men resultatet
blev inte bara en 6kad produktion av ull. Framfor allt ska-
pade dessa stingsel en vixande klass av utblottade ménn-
iskor: ett proletariat.

Kapitalismen tycks alltsd std i motsittning till allmin-
ningar. Ju storre och frodigare allmdnningar som stér till
hands, desto fler minniskor kan éverleva utan att behéva
silja sin arbetskraft. Om allminningarna utvidgas i stil-
let for att inhdgnas, skulle samhillets beroende av pengar
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minska i stillet for att 6ka. Si kan tanken pé allmanningar
iven visa pd en mojlig vig ur ur kapitalismen?

P4 2000-talet har det blivit allt vanligare att tala om
»allminningar« i en 6verford och utvidgad bemirkelse.
Sarskilt handlar det d4 om kunskap, kultur och kommu-
nikationsmedel. Fortfarande kontrasteras allminningar-
na mot en bild av den industriella kapitalismen, men nu
framhivs inte det forindustriella jordbruket, utan snarare
den sektor som ofta beskrivs som postindustriell. Nu tin-
ker man sig att det 4r immateriella resurser som skiljs i,
lases in och gors otillgingliga for allméinheten. Var tids
stangsel — the new enclosures —upprittas genom de allt har-
dare lagar som skyddar si kallad »intellektuell egen-
dom«: patent, upphovsritter, varumirken med mera.

En viktig figur i sammanhanget dr nationalekonomen
Ellinor Ostrom, som i sin forskning framhivt den samti-
da betydelsen av allminningar i bred mening. For detta
tilldelades hon Riksbankens pris till Alfred Nobels minne
ar 2009. Under de sista dren av 19oo-talet borjade dven
mer radikala tinkare att med influenser fran Karl Marx
fundera p hur forsvaret och skapandet av allmidnningar
kunde rymma ett fro till kapitalismens avskaffande. Kam-
pen for en annan virld behéver inte utga frin att hoja
prislappen pa arbetskraft, som den traditionella arbetar-
rorelsen gjort. En alternativ strategi framtrider f6r den
rorelse som utgar frin allt det som inte har nagon pris-
lapp, alltsa fran allminningarna. En variant av kommu-
nism som vissa har kallat for »commonism«.

Efter sekelskiftet 2000 bérjade allmdnningarnas stra-
tegi att i hogre grad influera olika former av radikal akti-
vism. Sjilv var jag involverad i att starta sdvil Planka.nu
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(2001) och Piratbyrin (2003) - tvd grupper som pé olika
sittinfluerades av allminningstanken. Att det skedde just
da var ingen slump.

Aren kring sekelskiftet (1999-2001) markerade inte
bara kulmen pd IT-bubblan, utan dven pa en vig av enor-
ma protestaktioner mot ekonomiska toppmaoten pi olika
héll i virlden. Bakom protesterna stod en allians av grup-
per som ibland kallades for globaliseringsrorelsen, ibland
for antiglobaliseringsrorelsen. Enorm kraft lades pa att
forbereda aktioner som skulle féra fram en alternativ
agenda i samband med EU-toppmétet i Goteborg i juni
2001. Men vad som skedde gick i stillet till historien som
»Goteborgskravallerna». Senare under dret utropades
ett »krig mot terrorn» och den optimistiska kinslan fran
sckelskiftets demonstrationer var definitivt bortblast.

I detta ldge borjade vissa aktivister att omvirdera sina
metoder. Hellre dn att mobilisera for storslagna men
kortvariga urladdningar, efterstrivades en vindning mot
vardagslivet. Hir kom idén p4 allminningar till anvind-
ning. Att vara beroende av kollektivtrafik ir en vardaglig
erfarenhet som lade grund for kravet att resande borde
vara kostnadsfritt, och alltsd skattefinansierat. Planka.nu
blev mer dn en kortvarig kampanj. Det blev en bestiende
organisation med »urban allemansritt« som paroll.

Piratbyran hade liknande utgdngspunkter. Bland grun-
darna fanns aktivister som i flera dr hade intresserat sig for
vardagliga och informella motstindsformer. Framvixten
av fildelningsnitverk pa internet framstod som en modell
for hur allminningarna kunde breda ut sig pd nytt och
minska minniskors beroende av lonearbete. Kretsen
kring Piratbyrin befolkades ocksd av minga ex-lonearbe-
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tare som under I'T-bubblan hade dgnat sig 4t programme-
ring eller design, men som nu stod arbetslésa och kunde
anvinda sina resurser till helt andra syften. Nir journalis-
ter frigade Piratbyrdn hur popartister skulle forsorja sig
om de inte kunde silja skivor, kunde vi svara att de flesta
popartister ind4 tjinade si lite pengar pé skivforsiljning
att de hade allt att vinna pa utvidgade allminningar. Po-
puldrkulturens frimsta premiss dr att en stor grupp minn-
iskor pa nigot sitt maste kunna 6verleva utan att lonear-
beta 40 timmar i veckan. "Med detta som utgadngspunkt
forsokte vi (med begrinsad framgang) att gora gillande
en nitbaserad arbetskritik. Att bejaka den fria tillgingen
till internet var en sjilvklarhet och detta framstod som en
uppenbar parallell till hur Planka.nu bejakade den urbana
mobiliteten. »Vilfirden bérjar vid 100 mbit« stod som
paroll f6r en av Piratbyrins tidiga demonstrationer.

»Fildelningsdebatten« eskalerade ar efter ir under
nollnolltalet, bdde i Sverige och virlden. Dir kristallise-
rade sig tvd reformistiska positioner som sokte nigon
form av kompromiss. A ena sidan fanns de som ville lega-
lisera fildelningsnitverken i utbyte mot en ny avgift, en
»bredbandsskatt«, som pa nigot vis skulle omfordela
pengar frin kulturkonsumenter till kulturproducenter. A
andra sidan fanns de som dromde om juridiskt formalise-
rade allminningar, grundade pa copylefi-licenser av typen
Creative Commons. Det fria samarbetet pd Wikipedia
fick ofta std modell foér en fri kultur, ibland dven for en
storre omvilvning av samhillet dir dmsesidig hjilp grad-
vis gor pengar allt mer onodiga.

Vad vi i Piratbyran kom att gora, blev att spela ut dessa
reformforslag mot varandra. Aven om sivil bredbands-
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skatt som copyleft var vilmenande forslag som syftade till
att undvika ett fullskaligt krig om internet, ir de tva forsla-
gen fundamentalt oférenliga. Nir vi forsokte begripa den-
na oférenlighet sd lirde vi oss en del pa kopet. Vi borjade
ifrigasitta hela det sprak som priglade fildelningsdebat-
ten, dir »kultur« framstills som en sak som kan produce-
ras eller konsumeras. Detta ledde i forlingningen till att vi
dven borjade ifrigasitta idén om allminningar. Vi sig allt
storre problemi en retorik dir man kréver rittigheten att fa
»tillgdng« till kulturens allmidnningar. Fér nir man siger
s, har man redan accepterat ett tinkande dar kulturen ir
ndgonting separat frin minniskorna.

Fixeringen vid »tillgdng « var ett uttryck for alienation.
Detta visade sig tydligt nir den s.k. fildelningsdebatten
omkring 2007-2009 boérjade attrahera nya deltagare,
som mest av allt intresserade sig for »nya affirsmodel-
ler«. Till slut var alla tyckare i hela Sverige overens om att
l6sningen pé fildelningskonflikten hade levererats av fo-
retaget Spotify, som utlovade total tillging till all musik
(om man bara kunde acceptera reklam).

P34 nagot vis verkade det som att s.k. sociala medier var
ett sitt for vinstintressena att aterta initiativet genom att
kriva pseudo-allminningar och presentera dessa som na-
gonting radikalt och befriande. Alla vi som uttryckt fasci-
nation for nitets allméinningar tvingades till en rejil om-
virdering, som tog sin borjan ungefir samtidigt som den
globala finanskrisen brakade loss.

Alternativet till att kriva tillging till allmdnningarna
ir kanske att vara allminningarna. Att vara kulturen, i
stillet for att diskutera vem som ska betala f6r den. Att
varainternet. Ett sidant synsitt markerar en forskjutning
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bort frin commons (allmianningar), till communes eller com-
munities (gemenskaper).

Detta formulerades dven i poetiska termer av » Osynli-
ga kommittén« i deras manifest Dez stundande upprorer
som gjorde stort visen av sig i radikala kretsar fér nigra ar
sedan. Hellre dn att besdrra territoriet som forna tiders hu-
sockupanter, borde taktiken vara att vara rerritoriet. Just
denna tankegang har pé senare dr priglat organisering i
stadsdelar sdvil i Sverige som utomlands och utvecklats
nirmare i radikala tidskrifter som Brand. Det ir talande
hur de globala protestvigorna under 2011 och 2013, fran
Tahrir och Taksim till Occupy-rorelsen, har skilt sig frin
sekelskiftets toppmotesprotester. Nu handlar det inte om
att samlas en enda dag for att tiga mot maktens centrum
for att framfora sina krav, utan snarare har minniskor sla-
git upp télt pd torg och i parker dir de stannar under en
lingre tid for ate diskutera vad som béor goras.

Om detta korresponderar mot omvirderingen som
skett hos Piratbyrin, kan nigonting liknande noteras
iven hos Planka.nu, som i slutet av 2009 publicerade rap-
porten Traftkmaktordningen (senare utvecklad till en hel
bok med samma titel). Till en bérjan hade Planka.nu be-
jakat den urbana mobilitet som skapades av kollektivtra-
fiken, men attackerat de begrinsningar som utgjordes av
spirrarna. Men efter hand kom tankegingarna att mogna
till en kritik av den stadsbyggnad och det arbetssamhille
som tvingar minniskor till meningslés mobilitet. Aven i
detta fall 6vergavs det enkla kravet pa »tillgdng«.

Problemet med att bejaka allminningarna ér allesé att
tanken i virsta fall kan bejaka en alienation, alltsa en se-
paration mellan minniskor och de ting som de skapar.
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Frigan om tillgdng till allminningar kan skymma frigan
om hur vi kan férindra de mer komplexa sammanhang
dir minniskor samverkar for att skapa allt frin kultur-
hindelser till kollektivtrafik.

Vi bor dtminstone fundera pa vad som fér plats i be-
greppet allminningar. Hannah Arendt skilde p3 tre typer
av minsklig verksamhet: arbete som sikrar den dagliga
overlevnaden, tillverkning som resulterar i bestindiga
slutprodukter och handling som ir sitt eget syfte. Hittills
har talet om allminningari férsta hand syftat pa olika for-
mer av tillverkning, vilket kan ha bidragit till att befista
en kultursyn dir slutprodukterna stir i centrum. Mer sil-
lan har sidant som barnomsorg, stidning och avfallshan-
tering omtalats i termer av allmdnningar — men likvil 4r
det aktiviteter som maste utféras dven i framtiden, om dn
i radikalt andra former. Vad hinder om vi fortsitter
dromma om en utvidgning av allmanningarna, samtidigt
som vi tvingar sjilva allminningstanken till att utvidgas
till en allt storre del av vardagen?






Vad ir det som kritiseras i arbetskritiken?

En ny vig av arbetskritik drar just nu genom vinstern i
Sverige. Vigens borjan gir att datera exakt till sensom-
maren 2010. En bidragande faktor var sikerligen den
kinsla av desillusionering som spred sig nir alliansreger-
ingen omvaldes efter en valrorelse dir de tva regeringsal-
ternativen hade tivlati att driva den rakaste arbetslinjen.
Minaden innan valet, i augusti 2010, utkom sociologen
Roland Paulsen med sin bok Arbetssamhiillet, som omedel-
bart fick ett stort genomslag, framfor allt hos den partilo-
sa och feministiska vinstern. Nu inleddes en diskussion
kring begreppet »arbetskritik«, som knappt hade fore-
kommit pa svenska fore denna tidpunkt.

Tankarna i sig 4r inte nya. Roland Paulsen demonstre-
rade sjilv detta genom att rekonstruera en arbetskritisk
idétradition som i ndgon mening kulminerade pé
1980o-talet. Overlevande falanger av den frihetliga
68-vinstern tog di »farvil till proletariatet«, anforda av
André Gorz (1923-2007), den teoretiker som popularise-
rade »arbetssamhillet« som alternativ beteckning pi
den moderna kapitalismen. Att vara »arbetsfri« blev
samtidigt en markor for en alternativ och sorgls livsstil.

Arbetskritiken blev dock helt marginaliserad i samband
med det tidiga 1990-talets krisir, d3 den strukturella
massarbetslosheten fick fiste i Sverige. » Den antiauktori-
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tira kritiken av I6nearbetets fortryckande sidor fick std
tillbaka f6r de konkreta problem som drabbade dem som
blev arbetslosa«, skriver Ann Ighe i Bang (3/2013). »P4
1990-talet borjade en mycket defensiv hallning bli uppen-
bar hos stora delar av vinstern. «

Ungdomsarbetslosheten kom i hog grad att maskeras
genom en kraftig utbyggnad av hogskolorna. Radikala
unga tenderade i innu hogre grad 4n tidigare att vara stu-
denter med forsorjning via CSN, eller befinna sig mellan
tillfilliga anstillningar. En alternativ livsstil definierades
inte lingre sd mycket i termer av arbete eller arbetsfrihet.
Desto viktigare blev frigor om mat (veganism) och sexu-
ell identitet (queer). Vinsterkritiken mot sddan »livssti-
lism« kom i hog grad att ta formen av ett bejakande av en
arbetaridentitet, nigot som inte minst priglade den ung-
syndikalistiska rorelsen. Dirfor provocerades manga nir
idéer om »arbetsvigran « dter borjade foras fram kring se-
kelskiftet 2000, i samband med den makaldsa framgingen
for boken Imperiet av Antonio Negri och Michael Hardkt.

Med sekelskiftets globala protestvig kom ett nyvickt
intresse for teori inom den radikala vinstern. Imperiet
uppfattades av méinga som en signal for att det defensiva
forsvaret av en nationalstatlig vilfird och livslinga an-
stillningar var en passerad fas. Boken bidrog till att intres-
set for teori hos 2000-talets vinster i hog grad riktades
mot Italien och den sé kallade autonoma marxismen eller
postautonomismen. Hir var »arbetsvigran« ett centralt
begrepp. Samtidigt fanns i dessa kretsar (dir jag sjilv var
aktiviperioder) en klar tendens till att se 2l/t som arbete.

» Arbetsdagen pagdr dygnet runt«, hivdadesien populir
pamflett frin Hogdalen Business School (pseudonym for
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Fredrik Edin, sedermera kulturredaktor pd Arbetaren).
Pamflettens mix av postoperaistisk teori och anspelningar
pa filmen Matrix 13g helt rite i tiden. Lonearbete, hushills-
arbete, utbildning, arbetsloshet, konsumtion, kommunika-
tion, somn —allt gick att begripa som delar i »den sociala fa-
briken« och dirmed som arbete. Analysen éppnade for ett
sokande efter nya former av aktivism, sirskilt efter att vigen
av toppmotesprotester nitt sin kulmen sommaren 2001.

Om vi arbetar hela tiden kan vi ocksd gora motstand
hela tiden. Vi kan kriva betalning direkt for hemar-
bete, studier och arbetslgshet. Vi kan kriva gratis re-
sor till och fran arbetet, det vill siga alltid eftersom vi
alltid arbetar.

Det faktum att arbetsdagen ir tjugofyratimmar
ling stiller dessutom debatten om medborgarlén i
en helt ny dager. Om alla alltid jobbar, borde alla all-
tid ha lon.

Vart en sidan analys leder i praktiken ir inte sjilvklart. Ar
kravet pd medborgarlén allvarligt menat, eller ir det ett
pedagogiskt verktyg? Ar en konsekvent arbetsvigran alls
mojlig i den sociala fabriken?

Under nollnolltalet rorde sig arbetskritiken stundtals i
riktning mot nihilism, nir ex-aktivister sokte efter utvi-
gen ur ekorrhjulet. Inte s fa deltagare pé vinsterradikala
nitforum borjade under dessa ar att anvinda ordet »de-
kadens« som positiv beteckning pa sina idéer om antipo-
litisk kommunism.

Bland de autonoma marxisterna fanns alltsé en idé om
total »arbetsvigran«, samtidigt som man lit sig influeras
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av feministiska analyser dir dven oavlonade sysslor i hus-
hallet betraktades som »arbete«. Skulle da arbetsvigran
innebira att min sivil som kvinnor vigrade ta del i sina
egna hushall? Motstridiga arbetsbegrepp fortsatte att
skava mot varandra, vilket ofta ledde till att den feminis-
tiska analysen prioriterades bort innu en ging. Kravet pa
16n for hushallsarbete upprepades ofta i de postautono-
mistiska sammanhangen. Men enda gingen som detta
krav blev tillnirmelsevis konkret var nir Kristdemokra-
terna drev igenom sitt virdnadsbidrag.

Nollnolltalets ansatser till arbetskritik, med starka in-
fluenser frin postautonomismen, priglades alltsd av en
viss begreppsforvirring. Men allra mest sliende ir hur
den tekniska utvecklingen i dessa sammanhang tendera-
de att analyseras enbart som ett sitt att pdféra mer oavls-
nat arbete. Frigan om hur lonearbete rationaliseras bort,
om hur 6kad produktivitet leder till » teknologisk arbets-
loshet«, tycktes vara av mindre intresse. Atminstone
fram till det globala krisutbrottet 2007-2008.

Roland Paulsens bok Arbetssamhdllet var eftektiv inte
minst i kraft av att den satte en stor parentes kring nittio-
talets och nollnolltalets postmoderna vinsterdebatt. Tio-
talets nya arbetskritik aterknyter snarast till dctiotalet
med bakomliggande influenser frin André Gorz, medan
diremot Karl Marx spelar en undanskymd roll. Detta kan
bero pé att Marx framstar som synnerligen ambivalent i
friga om arbetet — ndgot som i sin tur har betydelse for det
faktum att marxismen varit statsideologi i flera av histori-
ens virsta arbetssamhillen. Ambivalensen handlar delvis
om att Marx sjilv hann dndra sin férstaelse av arbete vilket
utgor en av de grundliga skillnaderna mellan »den unge
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Marx« och »den mogne Marx«. Hos den senare finns inte
ett begrepp om arbete, utan tva: »konkret arbete« och
»abstrakt arbete«. Det handlar inte om att skogshuggan-
de skulle vara mer konkret in aktiehandel, utan om att allt
arbete under kapitalismen har en dubbelkaraktir. Forut-
om att minniskor rent konkret nedligger olika mycket tid
iattarbeta, sker det pa systemnivan en stindig abstraktion
avvad som ir » samhilleligt nédvindig arbetstid« i en viss
varuproduktion, i det att varuproducenter slis ut om de
inte uppritthéller en viss niva av produktivitet. Arbetsvir-
deteorin hos Karl Marx — som ofta har missforstitts som
en teori om arbete i allmidnhet - dr just en teori om hur ar-
betstid abstraheras under kapitalismen.

Dubbleringen av arbetsbegreppen ér ett centralt led i
metoden hos den mogne Marx. Just denna metod tycks
vara nédvindig for att komma forbi den begreppsforvir-
ring som priglar mycket av var tids arbetskritik.

Vad idr det som kritiseras i arbetskritiken? Vid nirma-
re anblick visar sig detta lingtifrin sjilvklart. Roland
Paulsen hor till de arbetskritiker som definierar arbete i
termer av nodevang och ofrihet. Detta arbetsbegrepp
kan betecknas som 6verhistoriskt, ontologiskt eller hu-
manistiskt. Arbete uppfattas som en del av det minskliga
tillstindet sedan tusentals 4r, fast som en beklaglig del
som borde ha minimerats. Frigan blir d4 varfor minsk-
ligheten genom artusendena har fortsatt att fjittra sig
sjilv i stillet for att stiga in i frihetens rike. Forklaringen
tenderar da att bli att det idr arbetsmoralen som hiller oss
fjittrade. Rotterna till var tids arbetslinje sparas tillbaka
via den protestantiska kristendomen.

Pifallande ofta tar dessa arbetskritiker avstamp i den
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grekiska antiken, nirmare bestimt i filosofernas aristo-
kratiska forakt f6r kroppsarbete och for allt slags nod-
tving. S& gor inte bara Roland Paulsen, utan dven Bob
Black, den amerikanske anarkisten som forfattade pam-
fletten » The abolition of work « (1985). Arbete definiera-
des dir helt enkelt som patvingad verksamhet »med mo-
roten eller piskan (moroten ir bara en annan sorts
piska)«. Motsatsen till arbete kallar Bob Black for lek:
sysslor som saknar yttre malsittning, som utfors helt fri-
villigt for att de ger en omedelbar njutning. Avskaffandet
av arbete blir dd synonymt med en »libidisering av livet«
och Bob Black papekar att detta dven implicerar avskaf-
fandet av kirnfamiljen, liksom av barndomen. Utopin
som skisseras for tankarna till Friedrich Nietzsches éver-
minniskoideal - foga férvinande, med tanke pé att Bob
Black vill avskaffa nigot som han samtidigt begriper som
en del av det minskliga tillstdndet. Flertalet arbetskriti-
ker som lutar sig pd ett ontologiskt arbetsbegrepp avstar
dock frin att tala om avskaffande. Hos exempelvis Roland
Paulsen presenteras arbetskritikens syfte snarare som att
minska arbetets del av vér tid till ett minimum.

Grinserna for det ontologiska arbetsbegreppet ir lud-
diga. Detta blir tydligt nir det ska appliceras pa de former
av mellanminsklig omsorg for vilka kvinnor har fitt hu-
vudansvaret under den moderna epoken. Att natta barn
och ta hand om ildre, att laga mat och pynta hemmet, att
l6sa konflikter och gora sig sexuellt attraktiv — dr dessa
sysslor att forstd som arbete i bemirkelsen nédeving? Ska
de vara foremal for arbetskritik? Ur ett feministiskt per-
spektiv dr det alls inte sjilvklart om ett vidgat arbetsbe-
grepp verkligen ir onskvirt.
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Andra ginger anvinder arbetskritiker ett betydligt
smalare arbetsbegrepp, dir arbete definieras som l6near-
bete. Da blir det plotsligt irrelevantatt blanda in antika fi-
losofer. Lonearbete uppkommer ju férst med den moder-
na kapitalismen och eftersom det dr begrinsat till en
historisk epok borde det inte rida nigon tvekan om att
det dven gér att avskaffa. Just detta ir vad som tydliggors
genom det dubbla arbetsbegrepp som Karl Marx tillim-
parisina senare skrifter.

I stillet for ett ontologiskt arbetsbegrepp viljer Marx
att tala om hur minniskans »imnesomsittning med na-
turen«, alltsd hennes interaktion med omvirlden i bre-
daste mening, kan ta sig olika former. Endast under kapi-
talismen tar den formen av »abstrakt arbete«, alltsd
abstraktionen av minsklig tid i produktionen av varor for
en marknad. Abstrakt arbete ir pa samma ging alltid
konkret arbete, men det dr endast inom kapitalismens ra-
mar som det blir relevant med ett 6vergripande arbetsbe-
grepp. Innan arbetskraft blev en vara pé en arbetsmark-
nad fanns heller inga skil att inordna en uppsjo av olika
sysslor under ett 6vergripande begrepp. Att avskaffa kapi-
talismen ir alltsd detsamma som att avskaffa arbetet, ge-
nom att avskaffa dtskillnaden mellan arbete och fritid.

Ar det verkligen fritid vi vill ha? Det ir en friga som
alla arbetskritiker borde stilla sig. »Fritid ir icke-arbete
for arbetets skull«, skriver Bob Black. Gar deti ett arbets-
samhille alls att hylla fritiden utan att vara fast i en om-
vind arbetsmoral?

Den sa kallade »fritidslinjen« har pa senare dr forts
fram som en retorisk motsats till arbetslinjen. I politiska
termer har det ofta handlat om att férorda basinkomst
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(medborgarlon), alltsd att manniskor (som dtnjuter med-
borgarskapets privilegium) varje méinad ska erhilla en
viss summa pengar utan motprestation. Andra varianter
av fritidslinjen har snarare kretsat kring tanken pa all-
minningar: att sfiren av gratissaker ska vidgas steg for
steg, frin fri mjukvara och biblioteksldn, via avgiftsfri
kollektivtrafik, med siktet instillt pd »allt dtalla«. Stund-
tals framtrider nigot av en fritidslinjens estetik: firgglad,
sorglos och avslappnad. Att luta sig tillbaka i en solstol
blir for vissa till det ultimata sittet att genomfora en poli-
tisk manifestation.

Andra arbetskritiker ir tveksamma till tanken pa en fri-
tidslinje, dé de vill attackera sjilva uppdelningen av livet i
arbete och fritid. P4 bloggen Krigsmaskinen skissades un-
der viren 2013 pé en alternativ linje: »avvecklingslinjen«.
Det handlar d4 om ett malmedvetet avvecklande av [6ne-
arbetet liksom av bruket av pengar, alltsd av kapitalismen i
stort. Krigsmaskinen podngterar att detta dr en process
som maste passera vissa »trosklar«. Till skillnad frin fri-
tidslinjens inriktning pd » mindre av det diliga och mer av
det bra«, vill avvecklingslinjen ta upp frigan om make.

Avvecklingslinjen utgér frin att det krivs nigon form
av plan for hur sidant som energi- och matférsérjning ska
l6sas pé global niva i ett samhille som overger arbetslin-
jen men som fortfarande lider av miljoproblem och kli-
matkaos. D4 ricker det knappast med en »libidisering av
livet« a la Bob Black, eller att ropa »allt dt alla«. Snarare
blir det nédvindigt att uppfinna nya sitt att organisera
minniskans »imnesomsittning med naturen« dir syss-
lor fordelas utan att arbetstid abstraheras. D4 kan det bli
nodvindigt att skilja mellan nyttiga och onyttiga sysslor.
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Aven om kriterierna inte kan vara givna pa forhand, mas-
te en process inledas som lyfter fram och frimjar vissa
nodvindiga sysslor sd att det meningslosa arbetet kan av-
skaffas. Kanske méste vi rentav borja tala om »samhills-
nyttiga arbeten«, skriver Krigsmaskinen. Skulle detta
innebira att den offensiva arbetskritiken 4n en ging ger
upp? Inte nédvindigtvis, om man tar hansyn till de skilda
inneborder som arbetsbegreppet kan ha.

Slutligen vill jag siga nigra ord om sjilva begreppet ar-
betskritik. Jag tror att det bor ges en synnerligen bred de-
finition, si att det blir tydligt att olika varianter av arbets-
kritik stdr mot varandra. Inom dess ramar ryms dven de
kristeorier som analyserar vér tids massarbetsloshet som
resultat av teknisk utveckling.

Kritik dr ett begrepp som handlar om att faststilla
grinserna for ngot, savil i teori som i praktik. Att be-
grinsa arbetstiden ir ocksd en form av arbetskritik. Men
all arbetskritik inskrinker sig inte till den kvantitativa di-
mensionen. I dess mer radikala varianter rider inget tvi-
vel om mélet: att avskaffa den kvalitativa atskillnaden
mellan arbete och fritid, vilket bara kan vara detsamma
som att sitta en grins for kapitalismen som historisk
epok.






Konst och arbete - tvé sidor av samma mynt

Kapitalismen kan bara beskrivas som ett sjilvindamal:
tillvixt for tillvixtens skull. Om det later absurt i teorin,
ir det inget mot vad det 4r i praktiken - den praktik som
vialla tar del i varje dag. Vi gor det eftersom livets f6rno-
denheter endast ir tillgingliga for oss via marknaden, for
att sjalvhushillning inte lingre 4r nigot alternativ.

For att overleva under kapitalismen méste vi kopa
varor. For att kopa varor méste vi ha pengar och for ate f3
pengar méste vi silja varor. Undantagsvis hinder det att
minniskor kan silja resultatet av sitt eget arbete. Sidana
varor riknas ofta som »konst«, vilket betyder att de be-
handlas pé ett annat sitt in andra varor. Till detta undan-
tag ska vi snart atervinda.

Undantaget bekriftar regeln. Mianniskor maste i all-
minhet silja sin arbetskraft som en vara. Vissa har skona
jobb och far hog 1on, andra har hirda jobb och far 1ag 16n.
Allaidr de tvungna att prioritera bort allt annat till f6rman
for arbete.

Tvanget till lonearbete dr det som uppritchaller tillviax-
ten. For vad ar det som vixer i tillvixten? Karl Marx gav
svaret: »virde«, vilket kan begripas som sjilva det nit
som knyter samman alla varor och uppritthaller det kapi-
talistiska samhallet. Virde fungerar enligt Marx som det
abstrakta mattet pd nodvindig arbetstid. Abstraktionen
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sker hela tiden, i det att varorna utsitts for marknadens
konkurrens.

Om nigot dr fantastiskt med kapitalismen, dr det hur
denna konkurrens tvingar fram stindigt ny teknik som
okar produktiviteten. Varje foretag tvingas stindigt till
att minimera den arbetstid som krivs for att tillverka en
viss vara. Samtidigt kan systemet bara 6verleva genom att
stindigt oka den totala arbetstiden. Sjilvindamadlet bir
alltsa pa en sjilvmotsigelse. Hir finns en ledtrdd till var-
for kapitalismen, efter att den nétt global skala, bara kan
fortsitta vixa i form av finansbubblor, med allt djupare
kriser som foljd.

Svaret pa arbetsloshet blir inte foérkortad arbetstid,
utan hardare krav pd att arbeta allt mer. Arbetssamhillets
absurditet dr magnifik, men den vilar pd en dnnu djupare
paradox. Tillskottet av ny arbetskraft kan nimligen inte
ordnas enligt kapitalistiska principer.

For att barn ska vixa upp till dugliga arbetare méste
nigon ta hand om dem i en massa r - inte for att tjina
pengar, utan av genuint osjilviska motiv. »Nigon« ten-
derar att vara en kvinna. Kapitalismens genombrott
innebar att »kvinnlighet« fick sin moderna innebérd.
Dit overfordes ansvaret for allt det nédvindiga som inte
gick att pressa in i virdeformen. Kapitalismen har forbli-
vit beroende av sin egen utsida. Arbetssamhillet upp-
ritthills av icke-arbete.

Hir finns en besynnerlig parallell mellan »kvinnlig-
het« och »konstnirlighet«. Bida har vuxit fram parallellt
med den moderna kapitalismen. Bida uppfattas som
omojliga att organisera som lonearbete eller rationalisera
bort med hjilp av nya maskiner. Samtidigt finns en up-
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penbar skillnad: medan kvinnan tillskrivs osjilviskhet,
tillskrivs konstniren sjilviskhet.

Konstniren férvintas sjdlv vilja sitt uttryck. Varje visad
hinsyn till andras 6nskningar férsvagar det konstnirliga
anspriket. En riktig konstnir dr nigon som inte anpassar
sig till marknaden, men som idnd3 lyckas utnyttja den.
Konstniren skapar konstverk som sedan kan bli till varor
och siljas pd marknaden, men att dessa varor kallas for
konstverk gor att de behandlas lite annorlunda.

Flertalet varor ir anonyma: koparen bryr sig inte om
vem som har lagt ner sin arbetstid pa att tillverka den. Vad
som riknas dr varans bruksvirde och i princip kan alltid
»samma« bruksvirde erbjudas av en konkurrerande ak-
tor pA marknaden.

Konsten lyder under motsatta principer: individualitet
och originalitet. Att nigonting erkinns som ett konstverk
betyder att det forblir forknippat med ett konstnirsnamn.
Undantagsvis kan ett konstverk vara kollektivt eller ano-
nymt, men da finns det alltid utomstiende som diskuterar
sina idéer om det individuella upphovet. Om ingen bryr
sig om vem som ligger bakom en skapelse, signalerar detta
bara att skapelsen inte har blivit erkind som konstverk.

»Konstnirlig autonomi« ma lata som ett férlegat be-
grepp i den postmoderna epok dir man hellre talar om
»kreativitet«. Oavsett vilket ord som anvinds, syftar
man pé en viss grad av »sjilviskhet« som ér rotad i den
manligt kodade myten om konstniren. Detta ir en myt
som bara kunnat uppstd genom kontrast till det industri-
ella lonearbetet. Vid lonearbete dr det arbetskraftens ko-
pare som avgdr vad som ir ritt och fel i arbetsprocessen
och som kan fordela arbetsuppgifter mellan flera arbeta-
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re. Som varukopare kan vi dven klaga pd varan om den ér
behiftad med fel. Fast om varan ér av det kulturella slaget
blir det genast knepigare.

Konstnirskapet priglas av en speciell konvention: en-
dast konstniren kan skilja mellan ritt och fel i sin egen
produktion. Vi andra kan férstds siga att en viss melodi,
en milning eller en berittelse ir ddlig. Men vi kan inte
siga att den ir »fel« med mindre dn att vi ifrigasitter
konstverkets status som konst. Att siga s blir ett angrepp
pé konstens autonomi, alltsd pa konstnirens modosamt
uppnadda frihet fran tvinget till I6nearbete.

Visst dr konstens autonomi i viss bemirkelse en myt.
Konstniren slipper silja sin arbetskraft, men ir fortfaran-
de beroende av att silja en vara. Men det ir samtidigt en
myt som fyller en funktion. Vi fortsitter att efterfriga
melodier, mélningar och berittelser som vi kan férknip-
pamed levande individer. Aven i de mest industriella for-
merna av kulturproduktion, exempelvis film, dterskapas
auran kring individens namn. Diarmed uppritthalls ocksé
ipraktiken en grins for hur langt arbetsdelning och ratio-
nalisering kan drivas.

Konsten ir alltsd inte bara en myt, men den ir heller
inte evigt minsklig. Den ir en reell abstraktion av minsk-
ligt handlande. Konsten skilde ut sig frin det 6vriga liveti
samma stund som detta liv blev beroende av l6nearbete.
Kort sagt: konsten och arbetet dr tva sidor av samma
mynt. De ir varandras motsatser, men bara inom ramen
for en viss historisk epok: kapitalismen.

Fore den industriella revolutionen existerade ingen
systematisk atskillnad mellan begreppen »teknik« och
»konst«. Diarfor kan vi fortfarande tala om kokkonst, li-
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kekonst och ingenjorskonst. Parallellt med 1700-talets
industriella revolution skedde dock en estetisk revolu-
tion. Lirda min boérjade utskilja ett antal »skona kon-
ster« som poesi, maleri och musik. Dessa skulle inte be-
démas utifrin sin praktiska nytta, utan upphojdes till en
sfir ovanfor vardagen. Filosofer som Immanuel Kant och
Friedrich Schiller etablerade den moderna estetiken ge-
nom att systematiskt skilja konsten fran arbetets virld.
Sedan omkring dr 1800 behandlas teknologi och estetik
som logiska motsatser. Rent praktiskt sker isdrhéllandet
exempelvis genom upphovsrittslagen, som borjar med att
definiera vissa »litterira och konstnirliga verk«. Ett verk
antas vara en immateriell och individuell skapelse. Déref-
ter pekar lagen ut ett antal materiella, »tekniska« site att
sprida verket till en bredare publik och fastslar att sdidant
spridande kriver upphovsmannens tillstdnd. Det dr pa
denna grundval som svenska domstolar har forbjudit The
Pirate Bay. Andlosa debatter om upphovsrittens omfing
har bidragit till att befista den grundliggande tankefigu-
ren: kultur dr ndgot som skapas av sirskilda kulturskapa-
re, for att sedan konsumeras av den breda massan.
Upphovsritten fyller allesd ett dubbelt syfte: 4 ena si-
dan gors kulturyttringar till marknadsvaror, 4 andra si-
dan skyddas viss slags kulturverksamhet fran att forvand-
las till lonearbete. Ddrmed kan nirliggande verksamheter
industrialiseras desto hdrdare. P en kommersiell natt-
klubb kryllar det av 16nearbetare: frin de som stér i baren
eller stidar toaletterna, till ljudteknikern och DJ:n som
ordnar fram dansmusik. Alla dessa fir (i bista fall) betalt
for sin arbetstid. Ingen av dem riknas som »upphovs-
man«. Diremot betalar nattklubben pengar till Stim, i
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syfte att ersitta latskrivarna i efterhand f6r att man spelat
upp deras individuella skapelser.

Lacskrivare fir royalty i stillet for lon. De far alltsi be-
taltiefterhand, ibland s langt efterdt att pengarna gr till
deras arvingar. Tanken bakom upphovsritten ir att
konstnirer méste ges en storre frihet, till priset av en for-
svagad trygghet, in vanliga lonearbetare.

Sedan 1970-talet har de fasta anstillningarna blivit fir-
re, samtidigt som allt fler 16nearbetare forvintas vara
»kreativa«. Enligt en postmodern tankefigur innebir det-
ta att motsatsstillningen mellan konst och l6nearbete hil-
ler pa att upplosas. Fast vad dr postmoderniteten om inte
ett symptom pa kapitalismens utdragna kris? Att kriva
»kreativitet« av arbetskraften blir i praktiken till ett sitt
att utoka den obetalda arbetstiden. Kulten av individuell
»kreativitet« forblir ett site ate skilja agnarna fran vetet.

Att avskaffa kapitalismen skulle betyda att motsats-
stillningen mellan konst och arbete blir meningslds pd
riktigt. Ett forsta steg kan vara att inse hur langt dérifrin
vi dr i dag. Andra steget ir att lira sig av de misslyckade
forsok som gjordes under 19oo-talet.

Kring forsta virldskriget forsokte dadaisterna avskaffa
konsten - och kapitalismen - genom att ta massproduce-
rade foremal och utnimna dessa till »konst«. Ett radikalt
grepp som snabbt oskadliggjordes, precis som de arbetar-
rdd som flera dadaister samtidigt engagerade sig i. Nu
siljs dessa foremal for fantasisummor pa konstmarkna-
den, eller star pid muséer som monument éver en krossad
revolution.

Ett annat forsok gjordes av Sovjetunionens » konstruk-
tivister«, som ville upphiva konsten genom att sitta den i
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revolutionens tjinst. Men det var en leninistisk revolution
som handlade om att utoka lonearbetet, inte avskaffa det.
Efter att konstruktivisterna évergivit konsten till férmén
for industridesign, eller tagit vanliga fabriksjobb, kunde
Stalin dterinfora konsten i form av grotesk socialrealism.

Situationistiska internationalen (1957-1972) utveck-
lade en strategi for kommunism dir den parallella attack-
en pa konst och lonearbete var central. Men s fort dess
ledande teoretiker Guy Debord hade dott, kastade sig
konstvirlden 6ver liket och forvandlade »situationis-
menc« till en konstriktning bland andra.

P4 senare dr har de radikala attackerna pd upphovsrit-
ten delvis vigletts av en liknande strivan att avskaffa at-
skillnaden mellan konst och liv. » Att sprida kultur ir att
skapa kultur«, konstaterade Piratbyrin och planterade
principen om kopimi. Men i den debatt som vicktes om en
reformerad upphovsritt férsvann arbetskritiken. Nir re-
formistiska upphovsrittskritiker hivdade att deras for-
slag var bittre »for artisterna«, samtidigt som de krivde
okad »tillgdng« till kultur, dd accepterade de dter en upp-
delning mellan en minoritet av kulturproducenter och en
majoritet av kulturkonsumenter.

Forattlira av dessa misstag méaste vi forstav alltinse att
dadaister, konstruktivister, situationister och kopimister
inte ville utvidga konsten. De ville springa den. Och det
handlade alls inte bara om bildkonst. En virld bortom ka-
pitalismen ir dven en virld utan musik, det vill siga en
virld dir det musikaliska inte behéver inskrinkas till
»musik« utan dven kan dterfinnas i kroppar och maski-
ner. Vilket givetvis dr en rent vansinnig tanke - si linge
som tvinget till Idnearbete bestér.






Bortom musiken

Musik ir klanger frin marknadens utsida, ekande pé insi-
dan. Att hora sidana klanger dr forunnat de minniskor
som lever sinalivien virld av varor - vir tids virld. Andra
tider har funnits, di minniskor visentligen levde sina liv
utanfoér marknadens relationer. Dessa mianniskor ma ha
sjungit, spelat och dansat, men de relaterade inte till detta
som musik. Fér dem fanns det nimligen ingen anledning
till att sdrskilja musik fran teknik eller gestik.

Frinvaron av en sirskild musik lit i ett avseende hela
tillvaron vara musikalisk. Himlakropparnas rorelser och
arstidernas vixlingar var musica av hogsta intensitet.

Vir moderna tid har inskrinkt det musikaliska. Vad vi
numera uppfattar som musikaliskt ir endast sdidant som
for oss mianniskor dr bdde horbart och gorbart. Just ge-
nom att inskrinkas har det musikaliska kunnat utvecklas
och forfinas — det har blivit till musik.

En skillnad har etablerats mellan musik och medium.
Skillnaden dr materiell, men den ir ocksa instabil. Dirfor
maste den stindigt hivdas pa nytt om musiken ska behil-
la sin stillning som en konstart. Aven om musiken bir
vittnesmal om nigonting oférmedlat, méste den férmed-
las av ljudmedier for act bli hérbar.

Musik ir ett begrepp som i olika sammanhang har for-
setts med attribut som levande eller mekanisk, importe-
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rad eller exporterad, strommad eller fildelad. Attributen
syftar pa olika sitt att mediera den musik som 7 sig antas
existera oberoende av sitt medium.

Ingen kan lingre forestilla sig en framtid utan musik,
annat in som en kuslig tystnad. Men det ir ingalunda
sjilvklart att musiken, som den konstart vi kinner, kom-
mer att bestd i all framtid. Historien ér inte avslutad och
det ir fullt mojlige att musik nigon ging kommer att er-
sdttas av andra former av praktik och andra principer for
abstraktion. Det ir inte sjilvklart att det musikaliska
maste abstraheras frin gestik och histrionik, frin mystik
och ecklesiastik, frin etik och politik eller fran robotik
och cybernetik.

Musiken kan upphéra utan att tystna. Om detta bor
forstas som ett 16fte eller som ett hot ir en friga som inte
later sig stillas fullt ut innanfér den horisont som omgir-
dar musikens politiska ekonomi.
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Till kritiken av den politiska ontologin

Sedan nfgra ar noteras ett nyvickt intresse f6r Hannah
Arendts tinkande. Denna ging ir det inte lingre frigan
om 19o00-talets totalitarismer som stir i centrum. Den
nya vagens exegeter ir pé jakt efter ndgonting mer funda-
mentalt: »det politiska«. Hannah Arendt kanoniseras nu
jaimsides med Carl Schmitt. Ett outtalat antagande ir ofta
att »det politiska« — i bestimd form singularis - bor ges
en ahistorisk definition.

Som konstateras i férordet till en ny antologi, handlar
det om att séka besvara »mer grundliggande - ja, rent av
ontologiska - frigor om vad det politiska egentligen
innebir «. Boken heter Konsten att handla — konsten att tinka
(Axl Books, 2011) och samlar bidrag av nio svenska fors-
kare under redaktorskap av Anders Burman och Ulrika
Bjork.

Tva av forfattarna beror uttryckligen frigan om varfor
Arendts politiska tinkande upplever en akademisk renis-
sans just i dag. De ger tvd olika svar. Maria Bexelius pekar
pa hur Arendt erbjuder redskap for att begripa den samti-
da massproduktionen av irreguljir migration, papperslo-
sa manniskor och naket liv. Hennes kapitel ir det enda i
antologin som uttryckligen knyter an till en viss politisk
praktik: asylrorelsens kamp for de papperslosas rittighe-
ter. Detta utgor ett synnerligen vilkommet komplement i
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en bok som i dvrigt dr dgnad at att kontemplera, inte kon-
kretisera, det politiska handlande vars allminna betydel-
se inskirps av alla forfattarna.

Shamal Kaveh menar att »det ékande intresset for
Arendt delvis idr en f6ljd av det nyliberala ekonomiska
tinkandet dir politiken underordnas ekonomin«. For-
visso hivdade Arendt, i likhet med Schmitt, att »det poli-
tiska« mdste tinkas som en autonom sfir, visensskild
fran det ekonomiska och det sociala. Medan Schmitt drog
sin grins gentemot den metafysiska fienden, valde Arendt
att kategoriskt utesluta nddvindigheten fran den politiska
sfiren. I bada fallen ror det sig om vad Adorno i sitt an-
grepp pa Heidegger kallade en »egentlighetsjargong«.

Den politiska ontologin hivdar en egentlighet i diame-
tral motsats till alla de oegentligheter som vi till vardags
brukar kalla for politik eller policy. Jargongen pinyttfod-
des under 1980-talet, underblist genom nylisningar av
Heidegger och Schmitt. Detta kan enligt Kaveh forstas
som en motreaktion pa intridet i en »postpolitisk« tid.
Intresset for politisk ontologi verkar alltsd vara ett sym-
tom pé politikens kris, som ir en reell och historisk kris.
Frigan jag 6nskar att Kaveh hade stillt ir hur lingt en
ahistorisk egentlighetsjargong ricker for att atererévra
konsten att handla och konsten att tinka.

Tyvirr sker i antologin ingen konfrontation mellan
politisk ontologi och kritisk teori. Det ir lite férvinande:
Arendt sysselsatte ju sig i hog grad med samma problem
som den samtide Adorno. I frigan om handlandet gick
hon stindigt i dialog med Marx - vars skrifter i hog grad
har omvirderats efter Arendts dod.

Ulrika Bjoérk pAminner om hur handlandet hos Arendt
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alltid maste vara »handlande och tal«. Tyvirr berors inte
folidfragan: vad ir tal? Ar talet nodvindigtvis verbalt?
(Detta forutsitter Bjork.) Forutsitts en gemensam nirva-
ro i rummet, eller gir det lika bra med fjirrtal, medierat
via telefon eller television? Kan talet medieras av skrift?
Frigor som dessa har avgorande betydelse for hur vi kan
ldsa Arendt i en tid d& vért vardagliga samsprak i allt ho-
gre grad flytear till textbaserade medier.

Arendt beskrev i sina tankedagbdcker »hur talet kan
bli ett slags ljud som inte bara ir meningsbildande utan
ocksa en form av forsinnligande av tinkandet sjilvt, och
ett forkroppsligande «. Att tala ir att » tona«, skriver Ce-
cilia Sjoholm i sitt bidrag. Hir antyds ett tal som inte i for-
sta hand ir verbalt, utan snarare teatralt.

Anders Burman klargér tinkandets status hos Arendt.
Att tinka dr att »vara tvi-i-en«, att stindigt likt Sokrates
fora en inre dialog med sig sjilv. Tinkandet kriver di en
sjilvvald ensamhet. Hir kan ldsaren ater stilla sig en
mediekritisk foljdfriga. Leder vir tids slentrianmissiga
bruk av s.k. »sociala medier« - ett begrepp som skulle ha
fatc Arendt att se rote - till ett tendentiellt upphivande av
mojligheten att tinka, i det att den inre dialogen stindigt
forytterligas?

Konsten att handla — konsten att tinka ir en antologi som
tenderar att vika it sidan varje gdng den nirmar sig en
brinnande kritik av samtiden. Men konsten att tinka ir
vil just att som ldsare sjilv stilla foljdfragor.






Tio preliminira teser om liberalismen

§1.

Liberalism, i den mening som hir avses, ir samlingsnam-
net pd en uppsittning av individuella rittigheter. Tanken
pa att individer har vissa rittigheter ir liberalismens
grundbult.

Yttrandefrihet. Aganderdtt. Réstritt. Upphovsritt. Ritten
till privatliv. Ritten till liv. Ritten till den egna kroppen. Bar-
nets rattigheter. Fordldrarnas rittigheter. Réttssikerhet. Ritt
till sikerhet. Rate till rorlighet. Ratt till bostad. Organisations-
frihet. Mitesfrihet. Néringsfrihet. Mdénskliga rdttigheter av
allamajligaslag.

§ 2.

Overflodet av rittigheter innebir att alla inte kan realise-
ras pd en enda gng. Tvirtom hamnar rittigheterna stin-
digt i konflikt med varandra. Politik ir for liberalismen
siledes en friga om wrval.

Urvalets resultat — det selektiva realiserandet av vissa
rittigheter pa bekostnad av andra - kan kallas for reallibe-
ralism. Rittigheternas stora antal innebir att den reallibe-
rala politiken tar sig de mest skiftande former. Nigon
»ren« liberalism kan diremot aldrig existera, utom i ord.

215



§3.

En allmin ledstjirna for liberalismen ir tudelningen av
livet i en privar och en offentlig stir. Grinsen ir inte abso-
lut utan méste stindigt ritas om pa nytt. Ndgon allmin
definition av begreppen privat och offentligt ir heller inte
nodvindig - snarare forutsitter realliberalismen att t.ex.
offentliga platser, offentliga ssmmankomster och offent-
liga finanser hinvisar till tre olika slag av »offentlighet«.
A privat och offentligt skiljs &t dr emellertid ett méaste s&
fort det handlar om att realisera liberalismens l6ften.
Utan stindiga bemoédanden om att sortera upp den
minskliga tillvaron i tvd olika sfirer blir det oméijligt att
hélla samman systemet av individuella rittigheter.

§ 4.

Atskillnaden mellan »ekonomi» och »politik», som ock-
s& dr konstitutiv for liberalismen, kan hirledas fran dcskill-
naden mellan privat och offentligt. Ekonomi handlar om
privat egendom, medan politik handlar om offentligt
asiktsutbyte. Forvisso inser alla att ekonomin ir politisk
och att politiken dr ekonomisk, till den grad att grinsdrag-
ningen ofta blir oméjlig. Men envar som ger sig in i den
politiska offentligheten for att férsvara ngon av indivi-
dens alla rittigheter kommer dven finna sig tvungen att
forhilla sig till en politikens yttre grins. Det som méste std
utanfor politiken kan beroende pid sammanhang benim-
nas som privatlivet, eckonomin, eller i vissa fall konsten.

§s.
Liberalismen priglades pa bestdende vis av sin historiska
guldalder: »detlinga artonhundratalet« (1789-1914). Det
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datida Europas upplysta borgerlighet forestillde sig offent-
ligheten som en upplyst plats, frikopplad frin ekonomiska
intressen och religiosa dogmer, dir deltagarnas sociala sta-
tus kunde sittas inom parentes. Privatsfiren koncipierades
pa grundval av det borgerliga familjehemmet.

Idag existerar inte lingre nidgon borgerlighet i samma
mening. Liberalismens fundament har i en mening vitt-
rat sonder. Svirigheterna att dtskilja den privata och den
offentliga sfiren forvirras stindigt, vilket inte minst be-
ror pa att internet inforlivar bida sfirerna i samma tek-
niska system. Liberalismens kris ir dock inte detsamma
som liberalismens kollaps. Paradoxalt nog verkar krisen
snarare stirka liberalismen, eftersom den maximerar an-
talet mojliga realliberalismer som samtida &siktshavare
har att vilja mellan.

§6.

Redan under 1800-talet utkristalliserade sig tva skilda pa-
ketlosningar med svar pi den realliberala fragan: konser-
vatism och socialism. Bada vilar fortfarande pa liberal
grund. Bada gor ett urval bland 6verflédet av individuella
rittigheter. Bida bibehéller premissen om en noédvindig
grins mellan privat och offentligt. Skillnaden bestir mesti
var gransen ska dras i olika sammanhang. Mycket férenklat
kan sigas: konservatismen vill att fler saker ska vara privata
medan socialismen vill att fler saker ska vara offentliga.

§7.
Saken kompliceras av att ndgra menar att det endast kan
finnas ex sann liberalism. Allt det som hir benimns som
realliberalism vill dessa dogmatiker forsta som avvikelser
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fran ett givetideal - ettideal som visserligen aldrig har re-
aliserats fullt ut, men som likvil har formégan ate lotsa
det minskliga fornuftet fram till det sant liberala svaret
pé varje tinkbar politisk friga. For att markera distans till
falska liberaler brukar anhingarna till den enda sanna li-
beralismen ofta etikettera sin lira klassisk liberalism, ny-
liberalism eller objektivism. For enkelhets skull kommer
de hir kallas for libertarianer.

Libertarianerna ménar i in hogre grad in de konservati-
vaom att virna en privat sfir frin offentliga ingrepp. Fram-
for allt insisterar de pé att betrakta det privata och det of-
fentliga som naturgivna enheter, s att sjilva
grinsdragningarna och grizonerna blir politiskt illegitima
eller 4tminstone irrelevanta. Urvalet bland rittigheter 16-
ser libertarianerna hellre genom ett gordiskt hugg som skil-
jer positiva rittigheter frin negativa, varav endast de sist-
nimnda erkinns. Idealiske sett ska detta innebira att det
problematiska ¢verflodet av rittigheter ersitts av ett myck-
et mer begrinsat program, utan utrymme for godtycke.

Andi mangfaldigar sig, sedan nirmare ett sekel tillba-
ka, antalet varianter pd vad som péstds vara den enda san-
na liberalismen. Allt oftare stills libertarian mot liberta-
rian i dispyter vars gemensamma nimnare ofta dr just den
stor oklarheten rorande begreppen privat och offentligt.

§8.
Fascismen ér antiliberal. Kommunismen ir ickeliberal.
Varken fascismen eller kommunismen erkinner tudel-
ningen av livet i en privat och en offentlig sfir. De skiljer
inte pa ekonomi och politik. De intresserar sig inte for in-
dividen, annat 4n som del i ett stérre sammanhang. De
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fornekar sjilva tanken pa rittigheter.

Vid samma historiska tidpunkt, vid bérjan av 1930-ta-
let, tridde fascism och kommunism fram som de tva his-
toriska utmanarna till den liberalism som just hade kas-
tats in i sin forsta riktigt allvarliga kris, en kris som inte
ens fornekades av de mest innerliga anhingarna till idén
om individuella rittigheter. S4 [angt gir det att dra paral-
leller mellan fascism och kommunism, men detta betyder
inte att de ir befryndade utan bara att de bida avviker
fran liberalismens fundament.

Fascismen ersitter tudelningen med ezz: utopin om den
organiska staten, dir individen ir en cell vars uppgift dr
given. Kommunismen ersitter tvirtom tudelningen med
en flerfald: utopin om gemenskaper dir individuering
dger rum utan att behéva motiveras av ndgon hogre nytta,
inte ens av nigon universell idé om individen.

§9.

Enligt de definitioner som har presenterats ovan bor kon-
servatismen och socialismen betraktas som inomliberala,
medan fascismen och kommunismen ér utomliberala. En-
dast de inomliberala ideologierna ir politiska, i den av-
grinsade mening som liberalismen ligger i politikbe-
greppet. Dessa ideologier kan stillas mot varandra i en
offentlighet. De kan begripas som motsatta ideal for hur
samhillslivet bor organiseras. De kan stillas mot varan-
dra i demokratiska val. De kan tjina som politisk stind-
punket fér individer att identifiera sig med.

Fascismen och kommunismen ligger diremot utanfoér
den liberala horisonten. Det dr tveksamt om de i var sam-
tid alls kan begripas som idealtypiska samhillsordningar
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som har for- och nackdelar jimf6ért med andra ideal. Sam-
tidigt finns de overallt nirvarande i samtiden i form av
mikrofascism och mikrokommunism. Varken fascismen
eller kommunismen fungerar som stindpunkter som en
individ kan inta f6r att dirifrin kunna bedéma skeenden,
for de ir i sig sjilva ingenting annat in skeenden. Enda
sdttet att forstd fascismen ir som fascistisering. Enda sittet
att forstd kommunismen dr som kommunisering.

Sadana skeenden dr ndgot annat dn »rorelser«, som of-
tast brukar syfta pa en allians av individer eller av organi-
sationer. Tvirtom ror det sig om skeenden dir ingen kan
stillla sig helt utanfér. Om fascistiseringen tillats fortskri-
da tillrickligt lingt dr det oundvikligt att den identifieras
med en organisation, eftersom fascistiseringen bestar just
i strivan efter en enda organism, men det betyder inte att
denna strivan har en enda begynnelse, allra minst att den
startas av sidana som kallar sig fascister. De rorelser som
kallat sig kommunistiska, 4 andra sidan, har nistan un-
dantagslost uppskjutit kommuniseringen till en oklar
framtid och i stillet 4gnat sig at att etablera den socialis-
tiska ordning som enligt deras schematiska historiesyn
forst maste ha etablerats.

Mojligtvis duger dven foljande liknelse: fascismen ir
ett svart hal, kommunismen ir en vit vigg.

§10
Realliberalismen har hir definierats som ett forsta gradens
urval dir rittigheter stdr mot varandra i ett myller av de-
taljkonflikter. P4 denna niva forsiggar den dagspolitiska
debatten, framforallt i massmedierna dir de kolliderande
rittigheterna rutinmissigt blir presenterade som konflik-
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ter mellan individer. Men eftersom massmediernas ut-
rymme ir begrinsat sker dven ett andra gradens wrval dir
vissa motsittningar framhivs framfor andra. Att arbeta
pé denna andra niva benimns ofta som »att sitta agen-
dan« och idr ndgot som inte minst lobbyister och valstra-
teger vill igna sig at. For att rikta uppmirksamheten mot
vissa konflikter si att andra hamnar i skymundan sinder
de utvissasignaler vid vil valda tidpunkter, med utgangs-
punkt i en kontinuerlig inhdmtning av information frin
statistiska undersékningar. Resultatet blir att politiken
forvandlas till ett slags cybernetiskt system, byggt pa po-
sitiv och negativ dterkoppling.

Bortom detta slutna system, bortom den andra gradens
urval, gir det att ana nigonting som kan kallas for metapo-
litik. Denna perforerar det liberala ramverket med hal,
vilka antingen kan fungera som utkikspunkter eller flykt-
vigar. Metapolitiken ir djupt ambivalent - till sitt visen
varken fascistisk eller kommunistisk, dven om den kan
fungera som vigrojare dt bdda hillen, liksom den kan vara
realliberalismens enda hopp just genom att pi ett tillrick-
ligt tidigt stadium uppmirksamma inre motsittningar
som hotar att eskalera bortom kontroll.

Attt praktisera metapolitik kan forstds som ett #:te gra-
dens urval. Detta later sig inte goras utan att ge upp at-
skillnaden mellan mal och medel, mellan idealen och dess
forverkligande. Realliberalismen utgar alltid i nAgon man
fran en tanke pd att rittigheter ir eviga, sd att de som idag
miste prioriteras bort ind4 kan leva kvar i form av hopp
om en bittre framtid. Metapolitiken dr diremot nihilis-
tisk: som evigt giller endast det som bejakas i en evig
dterkomst.






Modernitetens kollaps:
en introduktion till virdekritiken

Ett kvartssekel har nu gitt sedan den si kallade virdekri-
tiken (Wertkritik) tog form som ett projekt for att utveck-
la en tredje kritisk teori, svarande mot den tredje industriel-
la revolutionen. Den hir artikeln dr tinkt som en
sammanfattning av nigra iterkommande tankefigurer
inom denna teoribildning och sirskild hos dess mest kin-
de foretridare Robert Kurz, vars krets under 2000-talet
har gittete steg lingre och nu talar om virdeavspaltnings-
kritik (Wert-Abspaltungskritik). Allra férst bor nagot sigas
om forhdllandet mellan kritik och kris.

Om kapitalets virdetillvixt stannar av, om sa bara for
en kortare tid, innebir detta inte bara en »ekonomisk«
kris, utan dven ett begynnande sénderfall i hela den
»pseudonatur « som ir historiskt konstituerad kring vir-
deformen och dess expansion. Samma kris drabbar dven
politiken, rittssamhillet, vilfirdsstaten, konsten, férnuf-
tet och en rad andra realmetafysiska kategorier. Om vir-
detillvixten skulle nd sina absoluta grinser s innebir det
att alla de nimnda foreteelserna dr domda till sonderfall
ochilingden dr omojliga att ridda. Framfor allt kan sida-
na kategorier aldrig tjina som riktmairke i det akuta so-
kandet efter en utvig.

Krisen 6ppnar ett glapp mellan fetisch och erfarenhet.
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Teorin om varans fetischform utvecklades av Karl Marx i
forsta bandet av Kapitalet och visar hur varan formedlar
de minskliga relationerna som relationer mellan ting.
Varufetischismen ska inte missforstis som en besatthet
vid varorna i sig, utan handlar om hur minniskan upple-
ver det moderna varusamhillets kategorier som natur-
givna, snarare in som nigot som hon ir med och konstru-
erar i sin interaktion med omvirlden. Vardagsférnuftet
vilar annars tryggt i fetischkategorierna, som var och en
miste internalisera i sitt medvetande for att 6ver huvud
taget fungera som subjekt pd varumarknaden, vilket ir en
forutsitening for ate dverleva i en virld baserad pé lonear-
betet. Krisens intride innebir att fetischerna blir ofér-
mogna att forklara vardagliga skeenden. Tinkandets svar
pa krisen kan ta sig tvd former: ideologi eller kritik.

Ideologi betyder affirmation: ett tinkande som beja-
kar en eller flera fetischkategorier och tror sig finna kri-
sens 1osning diri. Ofta spelas kategorierna ut mot varan-
dra: politiken mot ekonomin, arbetet mot kapitalet,
konsten mot arbetet, férnuftet mot religionen, eller vice
versa. Ideologin erbjuder ett 6verflod av positiva fram-
tidsvisioner men all ideologi ir visentligen krisideologi,
alltsd symptom pa en djupgéende kris i det samhiille som
halls samman genom virdetillvixtens absurda sjilvinda-
mil. Om det finns en ideologi par excellence ir det
antisemitismen.

Alternativet till ideologi stavas kritik - ndgonting som
inte kan baseras pa ett firdigt program, utan méste vara
en fortldpande process. Forutsittningen for en kritisk
hillning dr en insikt i det oméiliga att vara ett subjekt som
tanker utanfor fetischkategorierna. Kritiken kriver sivil
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nirhet som distans till det som ska kritiseras. Distansen
kan bara uppnis genom radikal historisering. Viktigt ir
ocks3 att understryka hur kritiken inte kan reduceras till
varken teori eller praktik — ett motsatspar som i sig r att
forstd i termer av fetischism. Aven nir kritiken antar for-
men av »ren« teori sd kan detta bara vara ett sitt att upp-
ritthdlla en negativitet, som i foérlingningen maste
springa teorins ramar. Att hinge sig dt en konkurrens pd
teoriernas marknadsplats kan bara betyda act kritiken ka-
pitulerar infor ideologin. Men att tvirtom »bli praktisk «
i omedelbar mening, si att teorin blir ett rittfirdigande
av en given praktik, innebir i slutindan exakt samma
kapitulation.

Samhillskritik r alltsa i forsta hand ate forstd som fe-
tischkritik. Ideologikritiken dr sekundir, men icke desto
mindre nodvindig. Ndgon kritik av » orittvisor« kan det
diremot knappast bli frigan om, eftersom detta skulle
forutsitta ett positivt begrepp om rittvisa — nigot som
bara gir att formulera pa grundval av fetischformerna,
detvill siga som ideologi.

Virdekritikerna frin Nirnberg, bland vilka Robert
Kurz var den centrala figuren, talade forvisso inte om sig
sjilva som foretridare fér en »tredje« kritisk teori, men
de skrevin sigien tradition dir de tva stora foregingarna
heter Karl Marx och Theodor W. Adorno. Om man tilla-
ter sig att vara schematisk gir det foljaktligen att tinka sig
en forsta och en andra kritisk teori, svarande mot den for-
starespektive den andra industriella revolutionen. Under
dessa bada epoker konfronterade de kritiska teorierna en
expansivt framstegsrusig modernitet. Kapitalet fortsatte
att fungera som »sjilvforokande virde « (Marx). Forvisso
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drabbades processen stundtals av kriser, vilket sivil Marx
som Adorno kunde erfara pa nira hill. Men efter dessa
kriser féljde nya tillvixtcykler, vilket fick kapitalismen att
framstd som en evig dterkomst av detsamma, dven for de
kritiker som striivade efter att dvervinna den.

Varken den forsta eller den andra kritiska teorin hade
mojlighet att forhélla sig till den verklighet som sedan
1970-talet har skapats av den tredje industriella revolutio-
nen, revolutionen som innebdr att stora mingder arbets-
kraft gors overflodig till {6ljd av mikroelektronik och digi-
talisering. Under 1980-talet kom marxister som Fredric
Jameson och David Harvey att beteckna denna verklighet
som en »postmodernitet«. Robert Kurz foredrog att tala
om »modernitetens kollaps« och analyserade statskapita-
lismens sammanbrott i Ost som ett led i denna utdragna
kollaps.

Virdekritik syftar hir pd en timligen marginell teori-
bildning, vars marginalitet delvis kommer sig av att den
alltid haft sitt site utanfor universitetsvirlden och att
dess mest avancerade diskussioner aldrig har [imnat det
tyska sprakrummet. Diaremot finns det beslidktade strom-
ningar inom den anglosaxiska akademin, exempelvis den
»virdeformanalys« som foretrids av teoretiker som
Christopher J. Arthur. Annu fler ir beréringspunkterna
med Moishe Postone, som i sin banbrytande omlisning
av Kapitalet driver tesen att Marx ekonomikritik dr en kri-
tik av kapitalismen som arbetsregim. En gemensam ut-
gangspunkt for dessa teoristromningar dterfinns i Nexe
Marx-Lektiire, alltsd de banbrytande nyldsningar av Marx
som gjordes under dren kring 19770 av ngra studenter till
Adorno, framfér allt Hans-Georg Backhaus och Helmut
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Reichelt. Viktig var dven aterupptickten av LI. Rubin
som redan pa 1920-talet hade lyft fram fetischkritiken
som det centrala hos Marx, helt pd tvirs mot den existe-
rande marxismen.

Virdekritikerna har dock motsatt sig ett inférlivande i
en akademisk form, till formén for en teoriprosa som
priglas av tvira kast mellan abstraktion och konkretion.
Stindigt dterkommer de till frigan om hur all teoribild-
ning, inklusive den egna, ir historiskt betingad. Ett ex-
empel pa detta ges i Robert Kurz artikel » Teorins slut«,
som oversatts till svenska i tidskriften Subaltern (4/2011).

Robert Kurz féddes dr 1943 i Niirnberg dér han forblev
verksam till sin dod &r 2012. Omkring 1968 drogs han in i
den maoistiska rorelsen och var under 1970-talet aktiv i
KABD, en av otaliga grupper i ditidens visttyska bok-
stavsvinster. Efter att ha brutit med den marxist-leninis-
tiska liran kom han att orientera sig mot en liten klick av
ex-maoister som utgav teoritidskriften Newe Stromung. Re-
dan vid denna tid utmirkte sig Robert Kurz for sin hart
polemiska stil, som han sjilv girna betecknar som »till-
spetsad « (zugespitzr). Det ligger ofrinkomligen nigonting
sektmissigt i att spara sina mustigaste tillmilen it fore
detta kamrater. P4 just denna punkt verkar de maoistiska
rinderna inte ha gitt ur Robert Kurz. Men den polemiska
stilen kan inte enbart reduceras till en friga om personligt
temperament, fér det handlar dven om en uttalad aversion
gentemot den akademiska teoribildningens konventio-
ner. Robert Kurz har flera gdnger uttalat sin avsky for det
format som han kallar »bokbindarsyntes«: allminteore-
tiska samlingsvolymer och allminvinstriga tidskrifter
utan stillningstagande redaktion. Vigran att medverka i
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sddana sammanhang bidrar sikerligen till att uppritchélla
en distans mellan virdekritiken och universitetsvirlden.
Det senaste kvartsseklets virdekritiska teoribildning har i
huvudsak rort sig framat genom langa artiklar i tjocka tid-
skrifter med redaktion i Niirnberg.

Virdekritikens startpunkt brukar dateras till 1986. D4
inleddes utgivningen av Marwistische Kritik, som efter
négra ir skulle byta namn till Krisis. Forsta numret rymde
en riktningsgivande text dir Robert Kurz hivdade att ka-
pitalismen redan hade gatt in i sin slutkris. Som orsak an-
gavs att den tredje industriella revolutionen har dkat pro-
duktiviteten till den grad att den totala massan mervirde
som systemet formar att generera inte lingre kan vara sti-
gande utan méste falla. Annorlunda uttrycke: kapitalet
griver sin egen grav genom att franstota sig arbetet. Kapi-
talets flykt frin realackumulation till finansspekulation
betraktas som blott symptom pa den stagnerande
mervirdesproduktionen.

Hir ir inte platsen att g in pd alla detaljer i virdekriti-
kernas kristeori, som diskuterats timligen grundligt i
Tyskland och inte sillan beskylls for »katastrofism«. Men
det ror sig om en genuint originell nyldsning av Marx som
sarskilt tar fasta pa det sa kallade »maskinfragmentet« i
Grundrisse. Virdekritikernas resonemang ir visensskilt
fran de bigge typer av kristeori som figurerati marginaler-
naav den traditionella marxismen; Rosa Luxemburgs teo-
ri om underkonsumtion och imperialism, respektive Hen-
ryk Grossmans teori om profitkvotens fallande tendens.
Hir handlar det inte om den blott relativa profitkvoten,
utan om ett urgropande av den absoluta profitmassan i
kolvattnet av mikroelektronikens genombrott.
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For ett tiotal &r sedan utspelade sig en beryktad debatt
mellan virdekritikerna och Michael Heinrich, som hivdar
att det inte finns ndgra logiska grinser for kapitalets till-
vixt. Han skrev di bland annat: » Sammanbrottsteorins
historiska funktion for vinstern har varit avlastande. Oav-
sett hur miserabla de faktiska nederlagen har varit s har
man varit siker pa att motstandaren gir emotsitt slut.« En
sddan invindning tyder pa att Michael Heinrich inte insig
vidden av det kritiska projekt som han angrep. Kapitalis-
mens sammanbrott kan inte forstds som att en »motstin-
dare« faller, f6r om alla minniskor som lever i ett kapitalis-
tiskt samhalle dr fingade i dess fetischformer betyder detta
attkapitalismens forlust dven dr deras férlust. Den destruk-
tiva potentialen i kapitalets kris ir i princip odndlig. Om
kapitalférhillandet inte blir 6vervunnet kommer krisen
atteskalerairiktning mot virldsforintelse. Robert Kurz ta-
lar i vissa sammanhang om hur virdets absurda sjilvinda-
mal yteerst dr att forstd som en dodsdrift.

Endast genom att mianniskor medvetet dvervinner ka-
pitalismen och fullstindigt férkastar virdeformen 6pp-
nas méijligheten till ett postkapitalistiskt samhille. Den-
na poing betonas dven av Claus Peter Ortlieb i hans
pedagogiskt framstillda uppdateringar av den virdekri-
tiska kristeorin som publicerats under de senare dren.

Redan innan 6stblockets fall betonade virdekritikerna
att de socialistiska staterna inte utgjorde misslyckade al-
ternativ till kapitalism, utan bara energiska forsok for
senkomlingsstater att hiivda sig i den kapitalistiska kon-
kurrensen. Savil i vist som i 6st forblev »socialismen« i
allt viisentligt ett adjektiv som kunde sittas framfor olika
fetischkategorier for att legitimera deras fortbestand: so-
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cialistisk politik, socialistisk ekonomi, socialistisk stat,
socialistisk tillvixt och socialistiskt arbete.

Virdekritikernas definitiva brytning med marxismen
skedde 1989 di Robert Kurz publicerade artikeln »Der
Klassenkampf-Fetisch«. Att det finns en antagonism
mellan arbete och kapital ir forvisso ett faktum, men det
ir en antagonism pa varumarknaden som ir av samma
slag som antagonismen mellan konkurrerande kapital.
Klasskampen ir ett uttryck fér den universella konkur-
rensen inom kapitalismen och kan dirfor inte leda ut ur
densamma, hivdade Robert Kurz. Virdekritikerna sokte i
stillet efter en utvig frin arbetssamhillet som sddant, vil-
ket under 1990-talet blev ett centralt tema {6r gruppen
kring tidskriften Krisis. Hojdpunkten niddes 1999 med
publikationen av »Manifest mot arbetet«, som blev en
ovintad forsiljningssuccé i Tyskland och dven 6versattes
till en rad andra sprak.

Arbetskritiken resulterade dven i en breddad kritik av
de forment antikapitalistiska ideologier som upphojer
det hederliga arbetet som motsats till det ohederliga kapi-
talet. Férutom den traditionella marxismen angrep Krisis
iven den betydligt grumligare idétradition som férordar
ndgon form av rintefri ekonomi. Robert Kurz har i likhet
med Moishe Postone lagt stor moda pi att diskutera for-
héllandet mellan virdeform och antisemitism.

Virdekritikerna kom dven att utveckla en strikt antipo-
litisk hallning, tvirtemot alla de vinsterfalanger som pa
etteller annat site vill ridda »det politiska«. Gemensamt
for alla politiska partier och alla politiska aktionsgrupper
ir att de kortsluter samhillskritiken. Politiskt tinkande
sitter upp mal och foretrider intressen, men dessa mail
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ochintressen kan bara uttryckasikategorier som ir bund-
na till virdets realmetafysik (det vill siga som ideologi).
Konkurrensen tar sin fortsittning med rittsliga medel. T
slutindan kan politikens »mél« bara vara den totala va-
ruformen och alla minskliga relationers forvandling till
ritesférhallanden.

Efter kritiken av arbete och politik fortsatte Robert
Kurz att radikalisera virdekritiken i termer av en katego-
rial kritik av subjektivitet, fornuft och upplysning. Han
stidade ut resterna av hegelianskt framstegstinkande och
forkastade tanken pa en »upplysningens dialektik «. Pre-
cis som den forsta kritiska teorin urartade i ideologi nir
dess foretridare stillde staten mot kapitalet, hamnade
den andra kritiska teorin i en atervindsgrind nir den for-
sokte stilla upplysningens ideal mot dess verklighet. Pre-
cis som det ur en arbetskritisk synvinkel finns tvd Marx,
finns det dven tvd Adorno: en som forhaller sig affirma-
tivt till subjektet, en som forblir kritisk.

Subjektet idr enligt Robert Kurz den form i vilken det
moderna virdeforhallandet tvingar in individerna. Still-
vida minniskor eller organisationer agerar sisom subjekt
ir de fingar i den subjekt/objekt-dialektik som bara kan
krossas av en »organiserad individualitet« som stegrar
samhillskritiken till ett »ontologiskt brott« med allt vad
moderniteten stir fér. Bortom denna brytpunkt kan den
kritiska teorin inte lingre ge nigon vigledning. Befriel-
sen frin virdet frislipper ingen fingslad substans, »li-
vet« lika lite som »arbetet«. Likvil har Robert Kurz i
ndgra sammahang antytt hur han tinker sig den process
som leder bort fran kapitalismen.

Befrielsen kan inte forlita sig pa forbud, eftersom for-
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bud mot en fetisch i sig vore att aterfalla i fetischism. For-
storelsen av det gamla kan bara ske genom ett praktiskt
vederliggande. Och det handlar ingalunda om att allt
gammalt ska forstoras. Snarare bestar befrielsen i ett mo-
dosamt urval, vars kriterier ir omdjliga att uppstilla pd
forhand da de bara kan vixa fram genom 6vervinnandet
av kapitalismen. Den organiserade individualiteten har
att ta stillning till hela den hittillsvarande historiens pro-
duktivkrafter och kulturtekniker. Dessa tillignas eller
forkastas, omgrupperas och riktas om. Ingenting kan for-
kastas enbart fér att det hirstammar fran ett kapitalistiskt
samhille, eller ett forkapitalistiskt. Nytt liv kan ges at vis-
sa av de potentialer som fanns i agrara samhillen men
som kapitalismen i stort sett har forstort.

Kring sekelskiftet borjade Robert Kurz i allt hégre grad
att vidga virdekritiken till en fundamental fornufts- och
upplysningskritik, for att inte siga civilisationskritik. Na-
gonstans borjade andra redaktionsmedlemmar i Krisis upp-
leva att han gick for lingt. Konflikterna inom gruppen blev
allt djupare i det tidiga nollnolltalet och r 2004 blev splitt-
ringen ett faktum, nir falangen kring Robert Kurz brot sig
ur for att i stillet starta en ny teoritidskrift, Exiz. P4 det teo-
retiska planet utkristalliserade sig skillnaden framfér allt i
friga om vilken betydelse som feminismen tillmittes.

Virdekritiken har hos Exiz-gruppen uppdaterats till en
»virdeavspaltningskritik« (Wert-Abspaltungskritik). Den
avgorande impulsen till detta kom frin Roswitha Scholz,
som genomfort en kritisk omldsning av en ling rad marx-
istiska feminister och som blev en tongivande gestalt i
den nya gruppen. Virdeavspaltningskritiken ir ingalun-
da en firdig teori utan snarare en synnerligen ambitios
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ansats som i stora stycken dnnu vintar pé sin konfronta-
tion med historisk empiri.

Utgangspunkten ir att moderniteten priglas av en dia-
lektik mellan virde och »avspaltning«. Virdeformen ir
visserligen totaliserande, men den kan aldrig bli total. For
att virdets expansion alls ska vara mojlig méste det existera
en skuggsida av sidana sysslor som ir systematiskt undan-
tagna fran att abstraheras till arbetskraft. Forutsittningen
for att uppritchilla minskligt liv under kapitalismen ér att
vissa sysslor och forhallningssitt — forknippade med kir-
lek, omsorg och sinnlighet — hianférs till ett »kvinnligt«
livssammanhang. S blir tvakonsmodellen till den moder-
na genusordningen par excellence.

Teorin om virdeavspaltning dr en verklig metateori
som hivdar att virde och avspaltning méste begripas pa
samma abstraktionsnivd. Det handlar alltsd inte om att
»kapitalismen ligger bakom patriarkatet«, som hivdats
av manga marxister, utan om en dialektisk relation. Vissa
ansatser har dven gjorts for att begripa hur »konstnirli-
ga« verksamheter spaltas av frin kapitalet.

Genom denna teoretiska uppgradering har Exiz lyckats
behélla karaktdren av ett stindigt omprovande och radi-
kalt ofirdigt projekt. Den dterstiende gruppen av virde-
kritiker kring Krisis och Streifziige ir mer benigna att [ata
sitt teoripaket anvindas for att legitimera olika praktiker,
exempelvis fri mjukvara. Sddant har stundtals fatt Robert
Kurz attitrida rollen som en ursinnig schismatiker i klass
med Guy Debord. Polemiken mot forna kamrater tende-
rar att rymma mer av savil plumphet som briljans dn hans
ovriga texter. Dessa utfall bidrar till att géra Robert Kurz
omojlig hos talangscouterna i de radikala konst-, aktivist-
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och akademikermiljoer som annars ér si fortjusta i att
idolisera foretridare for »kommunism« sisom Antonio
Negri, Alain Badiou och Slavoj Zizek.

Robert Kurz uppvisade aldrig ndgot storre intresse for
att knyta an till samtidens vinsterteoretiker, vilket dire-
mot gjorts av andra skribenter hos Exiz. Hos honom kan
det ofta verka som att filosofihistorien tagit slut pa
1970-talet, efter Adorno och Arendt - eller kanske i sam-
band med slutkrisens framtridande pé historiens scen?
Influenserna till att utveckla det egna tinkandet kom i
hogre grad frin historisk forskning, inte minst sidan som
ror den tidigmoderna epoken. Dirtill var han mot slutet
av site liv flitig skribent i tysk och brasiliansk dags- och
veckopress, bland annat som ekonomikolumnist i Neues
Deutschland.

Hundratals artiklar av Robert Kurz har oversatts frin
tyska till portugisiska. Nistan ingenting dr 6versatt till
engelska. Undantagen som gir att finna pa nitet har nis-
tan alltid 6versatts i tvd led, via portugisiskan, vilket
knappast borgar for lisbarhet. Det dr beklagligt att inte
fler av de virdekritiska och virdeavspaltningskritiska tex-
terna har nétt en lisekrets utanfor Tyskland. Ryktet siger
visserligen att Robert Kurz populirhistoriska verk
Schwarzbuch Kapitalismus (1999), som fick stort genom-
slagi Tyskland, ir under 6versittning till engelska. Mojli-
gen kan detta i kombination med kapitalismens faktiska
sammanbrott bidra till ett storre intresse for en pigdende
teoriutveckling som inte minst utmirker sig genom sitt
djirva forsok att dverskrida savil feminism som marxism
i forsoket att utveckla en enda ultrakritisk metateori.
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Att historisera kapitalismen till dess yttersta

1.

Det kommunistiska manifestet inleds med pastdendet ate all
hittillsvarande historia ir »historien om klasskamp «. Ro-
bert Kurz (1943-2012) forkastade denna klassfixerade
historieuppfattning for att i stillet utgd mer konsekvent
fran den teori om »fetischism « som Karl Marx lade fram i
Kapitalet. Omprovningen resulterade i att kapitalismen
som historisk epok framstod med skarpare konturer: sa-
vili dess begynnelse som i dess moijliga slut.

Allra tydligast blir detta i Kurz sista bok Geld ohne Wert,
dir polemiska diskussioner om Marx méter historisk
forskning om den tidigmoderna epoken, for att sedan
knytas samman med den radikala kristeori som forfatta-
ren mest av allt blev kind for. Klassbegreppet spelar i
dessa sammanhang en hogst marginell roll. T stillet hiv-
dar Kurz att »all hittillsvarande historia 4r historien om
fetischforhallanden «.

Fetischbegreppet blir for Marx ett sitt att uppstilla en
analogi mellan moderna och férmoderna samhillen. Den
moderna varuformen kan liknas vid de formoderna sam-
hillenas religiosa former — det ror sig om tva varianter av
fetischism. Savil religion som ekonomi 4r ménskliga ska-
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pelser, men for méinniskorna antar de karaktiren av en
yttre, orubblig makt.

Analogin mellan religion och ekonomi har radikala
konsekvenser om den tas pa allvar, men detta gors inte
ens av Marx, som knappast ir konsekvent i sina analyser
av formoderna samhillsférhillanden. S linge som Marx
ir fastiett ontologiskt arbetsbegrepp, tinker han sig iven
»utsugning« som ett fenomen som forenar ildre ord-
ningar med kapitalismen. Skillnaden sigs di bestd i att
forna tiders utsugning forsiggick pé ett oppet och ofor-
medlat sitt, medan kapitalismens utsugning doljs genom
att den formedlas via en fri marknad. I en sddan historie-
skrivning blir fetischismen reducerad till en simpel rokri-
da. Ett underforstatt antagande blir att det skulle finnas
en underliggande eller rentav allminminsklig »utsug-
ningsvilja« som fortlevt genom alla historiska epoker.
Mot sddana villfarelser betonar Kurz att fetischen féregar
viljan: kapitalackumulation ir inte resultatet av girighet,
utan ett realmetafysiske sjalvindamal.

II.
Under forhistorisk tid, antiken och medeltiden formades
de materiella livsvillkoren i hogsta grad av det som vi i ef-
terhand kallar for »religion«. Religionen var dé inte en
friga om »tro«, utan en hierarkisk virldsordning som
reglerade minniskors interaktioner, deras kroppsforsta-
else och hela deras » imnesomsittning med naturen«.

Religionen fungerade i formoderna samhillen alltsé inte
som nigon »&verbyggnad «, utan som ett faktiskt » produk-
tionssitt«. Allt det som vi nu skulle kalla for produktion
och reproduktion var siledes bestimt genom ett religiost
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raster. Diremot forekom ingen »produktivkraftutveck-
ling «, eftersom det religitsa rastret inte rymde nigot tving
till 6kad produktivitet — dess abstraktioner var inte ignade
att optimera férhillandet mellan input och output.

Lika lite som varorna kan reduceras till sin materiella
existens, kan religionen reduceras till ndgot ideellt. Forst i
modern tid har religionen tvingats fly in i ideologin. Dir-
for stiller sig Kurz skeptisk till historiematerialismen
som virldsiskidning. Distinktionen mellan materialism
och idealism ér i sig ett uttryck for en fetischism. Uppgif-
ten for en kritisk teori maste ytterst vara att gdra motsats-
paret meningslost. Foljaktligen duger detinte att forringa
de »ideella« aspekterna av historien. Ur ekonomikritisk
synvinkel ir religionshistoria lika relevant som agrarhis-
toria. Fér hur angeliget det dn ir att beligga hur dldre ti-
ders minniskor fick mat pa bordet, siger detta i sig ganska
lite om hur dessa samhillen fungerade.

Uppenbarligen var samhillsordningen i det medeltida
Europa bade religiost bestamd och strikt hierarkisk. Men
denna hierarki ska inte missférstis som ett enkelriktat
maktutévande. Snarare genomkorsades de formoderna
samhillena av 6msesidighet, i form av personliga forplik-
telser som inte gar att 6versitta till ricesliga termer. Alle-
sedan den neolitiska revolutionen har dessa férplikeelser i
hog grad kretsat kring jordegendom. Men de formoderna
jordegendomarna var ingen »egendom« i modern me-
ning, eftersom de inte fritt kunde foryttras eller kontrak-
teras ut. Jordherren var i dessa samhillen ingen ekono-
misk aktor, utan var sjilv inbidddad i ett religiost nit av
forpliktelser, dir det stindigt gillde att tolka en bortom-
virldslig vilja.
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Forpliktelserna handlade alls inte om abstrakta rittig-
heter, utan om konkreta personer, konkreta territorier
och konkreta institutioner. Sitillvida var det formoderna
samhillet personligare in virt. Som moderna minniskor
lyder vi under en »abstrakt invididualitet« som tar ifrin
de enskilda ménniskorna deras egenart och tvingar dem
att bli blotta »exemplar«. Men detta betyder inte att den
féormoderna fetischismen skulle vara att féredra framfor
den moderna kapitalfetischen. Bdda varianterna ir exakt
lika repressiva, menar Kurz.

Attiefterhand begripa detta ir ofrinkomligen svart for
oss moderna minniskor, vana som vi dr vid att alla tvings-
forhallanden ir fortingligade. Kapitalets moderna exeku-
torer — de ma vara chefer, statstjinstemin eller borsalgo-
ritmer — utfor ju bara det som i varje enskilt lige ir en
pseudonaturlig nodvindighet. For att tala med Kant, sd
ir den moderna kapitalfetischen transcendental, till skill-
nad frin gudavirlden som ir transcendent.

For att en gudomlig ordning ska bli vérldsligt verksam,
maste den goras antropomorf. Den méste alltsd projiceras
pa konkreta minniskor: sd déir uppe, si ock hér nere. Guds
stallféretridare pa jorden blev kungen pa en nivé, familje-
fadern pé en annan. Férmodern fetischism ir alltsa ome-
delbart personlig, satillvida kungen och familjefadern ir
personifieringar av den gudomliga principen. Forst i det
moderna samhillet har vi fitt en fetischism som grundas
pa besjilandet av ett dott ting: pengar.

I11.
Minniskans plats i de formoderna fetischférhillandena
var nigonstans mellan gudavirlden och den livlosa materi-
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en. For att uppritthilla ordningen krivs offer. Ursprungli-
gen rorde det sig om mianniskooffer. Samhillslivet som sa-
dant ir sprunget ur detta » offerforhallande «, skriver Kurz.

Ursprungligen praktiserades minniskooffer, men se-
nare overgick man till olika substitut. Offrets symboliska
funktion kunde uppfyllas sa linge som offergivan var na-
got av stor vikt fér minniskorna sjilva. Sirskilt i indoeu-
ropeiska sammanhang blev det vanligt att offra notkrea-
tur, som i fallet med de homeriska hetakomberna. Efter
att médnniskooffer ersatts av djuroffer, ersattes dessa i sin
tur av ddelmetall - runda stycken dir djurhuvuden in-
priglats. Senare ersattes djurhuvudena av gudabilder och
slutligen med hirskarhuvuden. Si gar det i korthet att
skriva myntvisendets historia.

Myntens tidiga funktion handlade alltsé inte sd mycket
om handel, utan befann sig snarare i en offersfir. Detta
styrks ocksa av etymologin for tyskans ord for pengar,
Geld, vars gammaltyska betydelser ir intimt knutna till
olika offerhandlingar. Samma ordstam A4terfinns pa
svenska i ord som giltig, gild och vedergilla. Diremot
finns inget direkt sliktskap med ordet Gold (guld), som
snarare anspelar pa firgen gul.

En teori om pengarnas religiosa ursprung lades fram av
filologen Bernhard Laum i hans foga kinda bok Heiliges
Geld (1924). Desto mer uppmirksamhet fick Marcel
Mauss med Gdvan (1925). Men nir moderna minniskor
tinker pa gdvor, sd ir tinkandet fjirran frin de férmoder-
na »gavor« som snarare var offer. Antropologerna har vi-
sat hur gavoforhallandet alltid dr [addat med forplikeelser
och varken ir jamlike eller fredligt. Trots detta har antro-
pologer, frin Marcel Mauss till David Graeber, frestats
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att dra moraliska slutsatser av de empiriska rénen.

Tyvirr forblir den antropologiska och historiska forsk-
ningen underteoretiserad, skriver Kurz. Vad som saknas ir
en systematisk koppling till den kritiska analysen av kapita-
let och dess kategorier. Eftersom si inte sker, later sig dessa
forskningsresultat anvindas i ideologiska syften av sdvil
nyfascister som alternativvinster, som for fram en anakro-
nistisk »gavoekonomi« som pseudoalternativ till kapita-
lismen. Liknande ansatser fanns férvisso redan hos Mauss
och hans olika lirjungar, inte minst Georges Bataille.

P3 tal om detta dr det dven nodvindigt ate forkasta
Friedrich Engels idé om en Urkommunismus. Mojligen
kan det ha funnits tidigare fetischordningar som har haft
en mer jamlik karaktir, iven om kriterierna f6r jamlikhet
da kommer utifrin. Oavsett vilket sd kan dessa samhillen
knappast gora skil for beteckningen kommunism. Om
kommunismen ir framtiden, s kommer den inte att vara
nigot produktionssitt.

Iv.
Oikonomia ir forvisso ett ord frin den grekiska antiken,
men det stod inte for vad vi kallar »ekonomi«. Snarare
var oikonomia en praktisk lira om bl.a. hur man beskir
olivtrid, hur man bor behandla sina slavar och hur man
avgor den gynnsammaste drstiden for en sjofird. Det om-
fattade viderforhillanden men inte virdeférhillanden.
Det var definitivt inte en kunskap som kretsade kring va-
ror eller pengar.

Eske Bockelmann skriver i sin bok Im Takt des Geldes:
» Antiken hade inger niringsliv och det var inte bara ordet
som saknades, utan saken.« Samma sak hivdas om medel-
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tiden av den spanske antropologen och rittshistorikern
Bartolomé Claverd: »Det fanns inget niringsliv«. Inte
heller fanns pd medeltiden nigot ord som motsvarar
»pengar «. Vad som fanns var en mingfald av ord, koppla-
de till olika typer av mynt.

Framfor allt har den eminente medeltidshistorikern
Jacques Le Goft fort fram 6vertygande argument for att
det under medeltiden inte fanns nigon »ekonomi« — inte
i praktiken, in mindre i teorin. Hirom dret sammanfatta-
de han en ling forskargirning i den lilla boken Mozney and
the Middle Ages, som utgdr en central referenspunkt for
Kurz i Geld ohne Wert. Medeltidshistoria har sillan kints si
aktuellt som nir Le Goff pladerar for att pengar dr en mo-
dern uppfinning. Aven om han ser en begynnande trans-
formation redan pd 1200-talet di férbudet mot rinta
lingsamt borjade luckras upp, konstaterar han att medel-
tidens myntbruk inte var ekonomiskt utan snarare religi-
ost. En av de frimsta bruken f6r mynt i det katolska Euro-
pa var just som offergiva i form av allmosor, vilket i
enlighet med doktrinen om carizas kunde bidra till sjilens
frilsning.

Forst pd 1700-talet uppstod det moderna ekonomibe-
greppet. Pengar har, i olika former, existerat betydligt
lingre. Hur ska detta forstas? Enligt nationalekonomisk
mytbildning s& uppstod pengar som ett medium for att
underlitta utbyte. Antagandet ir di att ett » ekonomiske«
utbyte av varor alltsd foregick pengarna. Robert Kurz ko-
perinte detta utan vill vinda pé saken — pengarna foregick
ckonomin.

Overlag har historiker ofta konstaterat att en penning-
ekonomi snabbt bredde ut sig d4 medeltiden gick motsitt
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slut. Ofta har detta beskrivits som pengarnas »iter-
komst«, som om medeltiden i detta hinseende blott varit
en historisk parentes. Men det var ingen dterkomst. Aven
om antikens mynt och de moderna mynten liknade var-
andra pé ytan, fyllde de helt olika funktioner. Det var inte
de senantika pengarelationerna som atervinde, utan bor-
jan av en kvalitativ forvandling av pengarna i sig.

Myntvisendets traditionellt sakrala funktion 6ppnade
en mojlighet att inordna dem under ett nytt syfte som vis-
serligen inte var omedelbart sakralt, men som ind4 be-
fann sig bortom den vardagliga reproduktionen. Detta
syfte infann sig plotsligt under senmedeltiden som en
foljd av destruktivkrafternas utveckling.

V.

Hur uppstod kapitalismen? Se dir en friga som inte reds
utiKapitalet!

Vilbekant dr foérvisso hur Marx beskrev den »ur-
sprungliga ackumulation« som skedde i England, da all-
minningarna blev inhignade for att tillfredsstilla textil-
industrins ullhunger. Resultatet blev att en stor
minniskomassa, som varit beroende av allminningarna,
blev utblottad och tvingades till [énearbete i industrier-
na. Men tvirtom vad ménga tinker sig, handlar denna
historia ingalunda om hur kapitalismen uppstod.

Kurz finner svaret i kriget, nirmare bestdmt i krutkri-
get. Bruket av nitratdrivna eldvapen drev fram en helt ny
typ av resursmobilisering i Europa frin 1300-talet och
framit. Eskalationen som foljde ir att betrakta som en
kvalitativ férindring. Hotet om kanoneld tvingade fram
fortifikationer i ny skala. Behovet av arbetskraft till dessa
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byggen blev enormt. Skatter méste drivas in for att loner
skulle kunna betalas, vilket etablerade en allmin pen-
ningekonomi och satte »den moderna kapitalfetischen« i
rorelse. Resursmobiliseringen i detta proto-industriella
militirkomplex kom att bli sjélva prototypen for en »eko-
nomi« i modern mening.

Logiken i att skaffa pengar i syfte att skaffa innu mer
pengar dr absurd. Ett sidant sjilvindamal kunde inte eta-
bleras omedelbart, utan krivde en ling 6vergangsfas dir
ackumulationen hade ett klart yttre mil: en omittlig
krigsmaskin. Forst direfter kunde kapitalets logik 16sgo-
ra sig frdn varje yttre milsittning och frin varje materiellt
innehall. Parallellt med detta eroderade den religiosa hie-
rarkin och furstemaktens lappticke, som ersattes av den
centraliserade territorialstaten.

Forstmed uppkomsten av en militariserad skattestat ska-
padesett »yttre tving « attgenerera pengar, vilketdrevfram
ett allmdnt kdpande och siljande av varor. Dirmed etable-
rades varuform och penningform som realabstraktioner.
Skatten kom férst - mervirdet kom senare. Statskontrolle-
rad varuproduktion banade vigen for privat manufakeur.

Att det blev just en militir férstorelsemaskin som bil-
dade sprangbrida at stat och kapital var knappast en
slump, menar Kurz. Det handlade ju hir om att mobilise-
ra for forintelse, alltsd en abstraktion frin minniskors be-
hov till forman for ett hinsides mal.

Senmedeltida krigféring kostade inte sdrskilt ménga
minniskoliv, men slukade enorma summor pengar, pa-
pekar Le Goff. Ju mer pengar som borjade cirkulera i sam-
hillet, desto lénsammare blev det ocksa att tillfingata
sina fiender i stillet f6r att doda dem.
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Le Goff har nirmare undersokt varfor bruket av mynt
okade redan pé 1200-talet, alltsd innan krutkrigets epok.
Hans svar blir i korthet att pengar behovdes for att flytea
sten. Timmer var ett billigare men brandfarligare bygg-
material och under 1200-talet 6vergick man allt mer till
stenbyggen. Aven i bygget av de gotiska katedralerna
krivde lonearbete i en ny omfattning. Tyvirr gir inte
Kurz in pd dessa detaljer, som delvis gir emot hans starka
betoning av den militira revolutionen. Men dven Le Goff
konstaterar att stidernas behov av skydd mot de nya ka-
nonerna kom att bli helt avgérande f6r pengarnas expan-
sion. Stiderna behovde ta upp skatt for att finansiera sina
byggen och skatteupptickten krivde ett medium, som
blev pengar. Men dessa intiikter rickte sillan hela vigen,
utan stiderna blev skuldsatta. Samtidigt med den nya
penningekonomin uppstod allesdi  den offentliga
skuldsittningen.

Krutkrigets roll i kapitalismens framvixt diskuterades
redan av Werner Sombart i Krieg und Kapitalismus (1913).
Men forst pa 198o-talet tog historikerna upp fragan pa
mer systematiskt vis. Robert Kurz hinvisar framfér allt
till Geoffrey Parker som &r 1988 utkom med sin omtalade
studie The Military Revolution.

Kapitalismens historia inleds alltsd, enligt Kurz, av den
militdra revolutionen. Eldvapnens utbredande sitter sin
prigel pa den tidigmoderna epoken med penningekono-
mins utbredning, skattestatens framvixt och den koloni-
ala expansionen. Efter att kapitalfetischen blivit sjilv-
stindiggjord under den tidigmoderna epoken, foljer
historien om de tre industriella revolutionerna, dir den
forsta tog sin borjan i slutet av 1700-talet, den andra i slu-
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tet av 1800-talet, den tredje i slutet av 19oo-talet. Driv-
kraften bakom de industriella revolutionerna finns in-
byggd i kapitalets realmetafysik, som i sig ir likgiltig infér
militdra behov - dven om produktivkrafternas utveckling
dven inbegriper »destruktivkrafter«.

Hur mycket Kurz in betonar krigets roll, blir han ald-
rig nigon militirdeterminist s som Friedrich Kittler el-
ler Paul Virilio. En mer ovintad parallell kan dras till
Ernst Junger, som i Der Arbeiter (1932) lyfte fram just
krigsekonomin som férklaring till framvixten av »arbe-
targestalten«. Till skillnad frin arbetarrérelsens marxis-
ter, insdg Jinger att det kapitalistiska arbetssamhillet
inte var ett subjektivt klassherravilde utan en blind ma-
skin som tenderar att underkasta alla minniskor, inklusi-
ve kapitalisterna. Forvisso var detta tillstind nigot som
Jiinger ville mystifiera och bejaka, i diametral motsats till
Kurz skoningslosa kritik. Men som Mérten Bjork har pa-
pekat, dr det pa denna punkt intressant att kontrastera
Jiinger mot Carl Schmitt. Trots att dessa riknas som de
frimsta foretridarna f6r mellankrigstidens »konservati-
va revolution«, gav de helt skilda férklaringar till kapita-
lismens framvixt. Genom att lyfta fram havsekonomier-
na, frimst England, betonade Schmitt utbyte snarare in
krig. Dirmed lade han sig nirmare den konventionella
historieskrivning som forutsitter att marknaden ér dldre
in kapitalismen - en historieskrivning som dven delades
av den traditionella marxismen.

VI.
Kapital definieras av Marx som sj@lvformerande virde.
Moishe Postone fortydligar i en text som nyligen har
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oversatts till svenska och aterfinns i boken Sakernas till-
stand och tillstandet for sakernas forstirelse (Eskaton, 2013):

kapitalet dr for Marx en kategori av rorelse, av ut-
vidgning, av virde i rorelse. Kapital har, fér Marx,
ingen fast form, men framtrider vid olika tillfillen i
sin spiralgdende banaiform av pengar och varor. Ka-
pital innebir alltsd, enligt Marx, en oupphérlig pro-
cess dir virdet expanderar. En riktad rorelse utan
externt felos, som genererar storskaliga cykler av pro-
duktion och konsumtion, skapelse och férstorelse.

Enligt den analys som Kurz ligger fram i Geld ohne Wert,
kan det omajligtvis ha existerat ndgot kapital i formoder-
na tider - inte ens i den mest marginella form. Kapitalet
sdsom tillvaxtrorelse uppstér forst vid den punkt i histori-
en dir ett befintligt myntvisende muterar fran att vara
»sakralt« till att bli ett frikopplat sjalvindamal.

Hir bryter Kurz inte bara med marxismen, utan iven
med Marx. For nir Marx spekulerar om vilken roll som
spelades av si kallade kopmannakapitalister under antik
och medeltid, utgir han frin att det skulle ha existerat ka-
pital innan kapitalismen. Bland marxister har det variten
vedertagen sanning att varuproduktion skulle ha existe-
rat dven i formoderna samhillen, om in bara i liten skala,
som en »nischform«. Aven nytolkare som Michael Hein-
rich hivdar idag att penningform och kreditvisende skul-
le ha existerat [ingt innan kapitalismens uppkomst.

Gentemot sidana uppfattningar hivdar nu Robert
Kurz att det i formoderna samhillen alls inte existerade
nigon varuform eller penningform, alltsd inga » pengar«
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i ordets moderna innebérd, heller ingen rinta eller infla-
tion. Inte ens »bruksvirde« ir en giltig kategori i friga
om dessa samhillen, for detta begrepp har endast mening
sdsom inre motsats inom ramen for varuformen. En eko-
nomikritik vird namnet méste bryta fullstindigt med
tanken pa att »ckonomin« skulle vara en ontologisk
givenhet.

» Minniskans anatomi ger nyckeln till apans anatomi«
- en osedvanligt misslyckad naturmetafor, som en ging
krafsades ner av Marx i en stund dd han uppenbarligen
var gravt berusad av hegeliansk framstegsmetafysik. An
idag upprepas frasen av marxister som vill legitimera den
grovsta formen av historiematerialism, i vilken den mo-
derna ekonomin anses ge en nyckel till forstaelsen av for-
moderna produktionssitt. For en nutida betraktare kan
det tyckas som att antiken och medeltiden hade varu-
marknader och penningvisende, blott i en enklare form.
Kurz menar att en sidan framstegstanke ar ren fetischism.
Ditidens mynt var ingalunda »enklare « dn dagens peng-
ar utan nagonting kelt annat och minst lika komplext.

Marxismen ir ett avslutat kapitel, konstaterar Robert
Kurz. Just dirfér méste den historiceras. Endast genom
att klargora varfor marxismens olika varianter ledde till
teoretiska dtervindsgrinder och praktiska vederstygglig-
heter, gir det att omstarta det ekonomikritiska projekt
som inleddes av Marx omkring r 1857.

» Ekonomikritik« syftar alltsd hir pd det projekt som
Marx sjilv kallade for »kritiken av den politiska ekono-
min«. Detta ir att skilja frin ungdomsskrifternas huma-
nism, liksom frdn manifestet med dess historiemetafysik.
Das Kapital, Grundrisse samt Zur Kritik der politischen Oko-
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nomie —endast dessa tre titlar av Marx aterfinns i littera-
turforteckningen till Geld ohne Wert.

Karl Marx ir ett namn som stér for en ofullbordad teo-
retisk revolution, skriver Robert Kurz. Samtidigt som
Marx brét med upplysningsférnuftet, forblev han delvis
fastsnirjd diri. Hans tinkande rymmer »rester av bor-
gerlig ontologi«, framfor allti form av historie- och fram-
stegsmetafysik, s som den gestaltats av Hegel.

Dirtill kommer att Marx knot sina teorier till den
framvixande arbetarrérelsen, » varsimmanenta mal dock
inte var annat dn att fi erkinnande som funktionssubjekt
pé grundval av de kapitalistiska kategorierna — en uppgift
som horde till sjilva den kapitalistiska >modernisering-
en«, inte till brottet med densamma«.

VIIL.
Geld ohne Wert blev den sista bok som Kurz hann firdig-
stillla. Strax efter att den limnats till tryckning, sommaren
2012, avled forfattaren till foljd av en misslyckad
njuroperation. Frin boérjan hade han tinkt att skriva en
bok vid namn Toze Arbeit, men detta projekt svillde till den
grad att han borjade planera en hel bokserie. Vid tiden f6r
sin dod hade Kurz dven hunnit skriva den forsta tredjede-
len av nista bok i serien, Kritik und Krise, vars polemik i
annu hogre grad tycktes vara riktad mot samtida »rest-
och postmarxister«. Dessa fragment har nu publicerats i
teoritidskriften Exiz, som Kurz var med om att grunda.

Tyvirr dr det f6ga sannolikt att Geld ohne Wert nigon-
sin kommer att dversittas till andra sprik dn tyska. Ettav
skilen ir Kurz sviroversittliga sprikbruk: en mustig,
osande, ursinnig tyska som via linga kedjor av bisatser
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bryter mot all akademisk méattfullhet. Men framfor alle
har boken ett uppligg dir de forsta kapitlen utgérs av en
polemik som kriver att lisaren redan ir bekant med nég-
ra av Tysklands tongivande marxister och vissa debatter
mellan dessa. Det ror sig om en Darstellungslogik som vis-
serligen kan motiveras av att forfattaren vill uppnd en
maximal tillspetsning av centrala begreppsfrigor. Men
om konsekvensen blir att Geld ohne Wert omgirdas av en
nationell barriir, ir detta djupt beklagligt. For som redan
konstaterats, ir det en bok som rymmer visst springstoft.

Inledningsvis dgnas ett antal kapitel it att diskutera
skillnaderna mellan olika sitt att lisa Marx Kapitaler. Ef-
ter hand blir det allt tydligare att Robert Kurz ir ute i ett
storre drende: en radikalisering av all hittillsvarande kri-
tisk teori. Ett avstamp tas via en omvirdering av kapita-
lismens historiska uppkomst, baserad pa nigorlunda firs-
ka ron fran historiker som studerat de senmedeltida och
tidigmoderna epokerna. Forst i bokens andra halva kom-
mer Robert Kurz in pa det imne som han framfor allt dr
kind for, men som nu tillfors ett ytterligare historiskt
djup: kristeori.

VIII.
Marx ckonomikritik kretsar kring ett antal kategorier,
som vid forsta anblick kan forefalla simpla: vara, virde,
arbete, penning, stat, kapital. Vad som skiljer ekono-
mikritiken frin gingse ekonomisk teori ir att dessa kate-
gorier begrips som formbestimmelser: varuform, virde-
form, penningform, statsform. .. och slutligen kapitalet,
som Marx beskriver som »sjilvférmerande virde«, alltsd
en kategori av rorelse.
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Geld ohne Wert handlar ytterst om vilken status vi bor till-
mita dessa kategorier. Grovhugget kan Robert Kurz lis-
ning av Marx ekonomikritik ssammanfattas i fyra punkter:

1. Kategorierna ir historiskt specifika. De ir endast giltiga
inom ramen for den kapitalistiska moderniteten (eller for
att anvinda en alternativ beteckning som ér vanlig i Ro-
bert Kurz krets av virdeavspaltningskritiker: det varu-
producerande patriarkatet). Nir vi ska begripa formo-
derna samhillen ir det alltsa alls inte godtagbart att tala
om varor, pengar eller arbete — dtminstone inte utan att
gora en klar dtskillnad gentemot den moderna formbe-
stimmelse som ofrdnkomligen priglar var forstielse av
dessa kategorier. Sé fort ekonomikritikens kategorier till-
delas en overhistorisk eller ontologisk status, har det kri-
tiska projektet likviderats - vilket ocksé var vad som sked-
deitraditionella marxismen, frin Engels och framét.

2. Kategorierna ir realkategorier, alltsd nagot mer in
blott vetenskapliga redskap, modeller eller idealtyper.
Virdet dr inte bara en tankeabstraktion, utan en reell ab-
straktionsprocess som »bakom aktdrernas ryggar« har
losgjort sig fran varje syfte och blivit till ett sjalvindamal.
Kapitalismens grundkategorier fungerar som ett »trans-
cendentalt apriori« som féregir vir upplevelse av virl-
den. Att vi lever i ett kapitalistiskt samhille betyder att vi
ir beroende av pengar for vér overlevnad. Vikan inte helt
undvara det vardagsfornuft som uppfattar tingen om-
kring oss som varor med ett pris och som utgar frin att tid
ir pengar. For att idka en »kategorial kritik « krivs en re-
solut dtskillnad mellan »visen« och »framtridelse«.
Dirav foljer dven en viss distans mellan teori och empiri, i
den mening att varje framtridelse méste »dechiffreras«
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for att erhalla kritisk relevans.

3. Kategorierna ir rotalitetskategorier, syftande pa kapi-
talet som totalprocess. Marx behandlar denna totalpro-
cess forst i tredje bandet av Kapiraler, medan han inleder
det forsta bandet med att tala om »den enskilda varan«.
Denna omkastning av forutsittning och resultat md ha
sina skil i termer av Darstellungslogik, men har ocksa lagt
grunden for dtskilliga missférstand. Vara, virde och kapi-
tal kan inte tinkas som enskildheter, varken som atomer
eller som idealtyper, utan endast som moment i en totali-
tet. Eftersom denna totalitet dr en historisk process, kan
den inte reduceras till summan av sina delar och den kan
inte fixeras pd omedelbart empirisk vig.

4. Kategoriernas status ir zegativ. Detta innebir att en
fundamental ekonomikritik inte kan rymmas inom den
akademiska vetenskapens grinser. Vetenskaplighet
handlar i grunden om att formulera positiva definitioner av
objektiva sakforhdllanden, till vilka det sedan gar att forhal-
la sig subjektivt. Marxismen i form av »vetenskaplig soci-
alism« blev som bekant till legitimerande ideologi f6r en
teknokratisk statskonst som forsokte att anvinda de ak-
tuella kategorierna i skapandet av en planerad ekonomi -
ett forsok som i slutindan misslyckades. For ett mark-
nadssubjekt som vill klara sig i konkurrensen finns inga
vettiga skil att kontemplera 6ver varornas virde, utan det
ir endast prisnivderna som riknas. Varfér bekymra sig
om att dechiffrera dessa ytframtridelser for att nd fram
till en djupare visensniva? Endast ett skil ir tinkbart: en
kritisk negativitet som syftar till atc praktiske forszira ka-
pitalismens kategorier och avbryta dess lagbundenheter.
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IX.

I forsta kapitlet av Kapitalet presenterar Marx de tva kate-
gorierna varor och pengar, for att diskutera dess inbordes
relation. Detta gors innan framstillningen nér tll den
punkt dir kategorin kapital introduceras.

Ar den logiska ordningsfoljden i Kapitalet iven att for-
std som en historisk ordningsfoljd? Ar allts3 varuformen
ildre 4n kapitalismen? Ja, svarade Engels som i sin tolk-
ning av Kapitalet hivdade »enheten av det logiska och det
historiska». Om inledningskapitlet i Kapitalet lises som
en historisk framstillning, blir tesen att varuform och
virdeform maste ha uppkommit fére penningformen. Sa-
ledes hivdade den ortodoxa marxismen att kapitalismen
hade féregitts av en epok byggd pa »enkel varuproduk-
tion», dir varuproducenterna utbytte varor till deras fak-
tiska virde utan att ndgot mervirde sogs ut i processen. I
sitt bidrag till tredje bandet pastod Engels: »virdelagen
har alltsd hirskat under en period av fem dll sju
artusenden«.

Sjilv tycks Marx ha forblivit osiker pd om dessa tolk-
ningar var korrekta, men nir Engels borjade popularisera
dem si gav han sitt bifall. En avgérande influens kom fran
Hegels metafysik, dir ontologi och historia smilter sam-
manienidé om Virldsandens kontinuitet genom epoker-
na. Trappstegsteorin om olika produktionssitt, som blev
central i marxismen, postulerade arbete, vara och virde
som overhistoriskt giltiga kategorier. Bland alla slags
marxister etablerades ett konsensus om att »ekonomi«
skulle vara en allminmainsklig kategori.

Forst pa 1970-talet brots detta konsensus, allra tydli-
gast av de tyska foretridarna for Newe Marx-Lektiire,
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Hans-Georg Backhaus och Helmut Reichelt. P4 filologisk
vig kunde de lyfta fram ambivalensen hos Marx och sitta
forhéllandet till Hegel i nytt ljus. Det finns i slutindan
inte en enda korrekt tolkning av Marx. Snarare pekar de
teoretiska motsigelserna hos Marx pa reella motsigelser i
kapitalismens historiska utveckling, menar Kurz. Han
beskriver sitt drende som att fiska upp dessa motsigelser
ur den filologiska soppan, spetsa till dem och klargora att
det i forlingningen handlar om hogst motstridiga idéer
om vad det innebir att 6vervinna kapitalismen.

X.

Kurz insisterar pa att eckonomikritiken méste gora en tyd-
lig atskillnad mellan tre historiska ssmmanhang:

1. »Forpliktelseforhillanden« under den formoderna
och forkapitalistiska epoken (arkaisk tid, antik och
medeltid).

2. Kapitalférhillandets tidigmoderna tillkomstprocess.

3. Kapitalforhéllandets inre historia p4 egna grundva-
lar, inklusive historien om produktivkrafternas ut-
veckling.

Kapiraler bor endast ldsas som en analys av det sistnimnda
sammanhanget, alltsd av den »firdiga« kapitallogiken.
Men detta var inget som Marx sjilv var helt klar 6ver. Ar-
vet frin upplysningen forledde honom stundtals till att
dven dra anakronistiska slutsatser om de formoderna
samhillena.

Om vi jam{or kapitalets tidigmoderna tillkomst med den fair-
diga kapitallogiken, mirker vi en omkastning av kategorier-
nas ordningsfoljd. Detta var ndgot som dven Marx sjilv pa-
pekade i Grundrisse: i det moderna samhillet har kapitalets
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kategorier ett logiskt ssammanhang som dr omvinti férhal-
lande till den historiska utveckling som frambringat dem.

Kapitalets tidigmoderna tillkomstprocess bérjar med
atten » pengahunger« driver fram en samhillelig cirkula-
tionssfir. Men cirkulationssfiren kan bara fortbesté och
utvidgas genom att omvilva hela den samhilleliga repro-
duktionen sé att allt fler verksamheter blir konkurrensut-
satta pd marknaden. Detta skapar i sin tur en forutsitt-
ning for en abstraktion av samhilleligt nodvindig
arbetstid, alltsa for kategorin »abstrakt arbete« som ut-
gor virdeformens substans. Dirtill kommer en ytterliga-
re forutsittning, nimligen den genuskodade avspalining-
enav de verksamheter som inte gitt attintegrerainimnda
abstraktion, men som likvil ir nédvindiga f6r den sam-
hilleliga reproduktionen.

»Virdelagen « utgor alltsd inte en forutsittning for ka-
pitalférhéllandets uppkomst, utan dr processens resultat.
Men nir kapitalforhallandet vil har implementerats, da
blir »abstrakt arbete« och »allmin virdeobjektivitet«
dess logiska och faktiska férutsittning. Den historiskt ur-
sprungligare cirkulationssfiren forvandlas till ett logiskt
och faktiskt resultat.

Kurz menar att den tidige Michel Foucault [imnade ett
viktigt bidrag till denna forstielse i Les Mots et les Choses
(1966). Merkantilismens ekonomiska vetande kretsade
kring bytesvirde och cirkulation, men omkring ir 1800
bidrog Adam Smith och David Ricardo till att vrida in-
tresset i riktning mot produktionen och arbetet som vir-
dekilla. Vad som diremot inte analyseras av Foucault ir
det ekonomiska vetandets aterfall i cirkulationsfixering
under den senare delen av 18c0-talet. Da lanserade de s
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kallat neoklassiska ekonomerna sin subjektivistiska
griansnyttoteori, som in i dag utgor grunden for national-
ekonomisk ortodoxi.

Grinsnyttoteorin innebir att virdebegreppet reduce-
ras till det empiriskt pavisbara priset, sisom uttryck for de
subjektiva hillningarna hos marknadens deltagare. Hir
menar Kurz att en parallell utveckling skedde inom filo-
sofin, »representerad av den livsfilosofiska stromningen,
frin nykantianism och vetenskapssociologi till heideg-
gersk existensfilosofi. Det dr ingen slump att det postmo-
derna tinkandet har sina rotter i detta sammanhang av
subjektiv virdelira, nykantianism och existentialism. «

Cirkulationsideologin drommer om ett samhille av
»oavhingiga varuproducenter«. Marknaden ses dir som
en naturgiven form for utbyte av nyttigheter. Pengarna
ses som ett simpelt hjalpmedel i detta utbyte. Kurz menar
att detta dr en ideologi med ursprung i nationalekono-
min, som i postmoderniteten har vunnit bred férankring
i ett folkligt massmedvetande. Han pekar pd de outsour-
cade och skensjilvstindiga, de sjilvexploaterande och
prekariserade smatjinsteleverantorerna, liksom pd de
pseudoalternativa sméifoéretagarna — i den man som dessa
bejakar sin egen situation, uppfattar de samhillet som en
ansamling av fritc svivande bolag »som férmedlar sig i
enlighet med idiotformeln P-v-P'«.

»Cirkulation« syftar alltsd hir pd det som Marx be-
tecknade med formeln P-v-P': pengar som blott ett me-
dium i utbytet av varor. Men denna formel betecknar ing-
et historiskt stadium. Den ir blott ett heuristiskt
hjilpmedel i Marx f6rsok till en teoretisk rekonstruktion
av verkliga forhallanden i den mogna kapitalismen. Ett
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steg pa vigen i att forklara den korrekta formeln f6r kapi-
taletslogik som lyder P-v-P': varan som blott ett medium
for pengarnas tillvixt.

XI.

Geld ohne Wert tar som sagt avstamp i tidigare debatter
som forts mellan tongivande marxister i Tyskland. A ena
sidan »nyortodoxa« marxister som Wolfgang Fritz
Haug, 4 andra sidan Michael Heinrich som forvaltar arvet
frin den »nya Marxlisningen« (Neuwe Marx-Lektiire).
Béda dessa liger avfirdar den radikala kristeori som Kurz
foretrider. Men de skiljer sig i férstielsen av grundkate-
gorierna i Kapitaler.

Genom att i tillspetsad form dterge de respektive posi-
tionerna, fir Kurz tillfille till en dubbelpolemik. Till en
borjan dr han noga med att uppvisa en lika stor distans at
bada hall. Visserligen far det vil sigas att Kurz pi minga
punkter stir nira Heinrich och att de bida riktar en likar-
tad kritik mot den traditionella marxismen. Men pi kon-
sekvent vis viljer Kurz att fortiga likheterna och spetsa
till skiljaktigheterna i forhallande till Heinrich. Anklagel-
sepunkterna handlar om cirkulationsideologi, positivism
och »metodologisk individualism«. Detta kan forefalla
som ren grilsjuka, eller som bitterhet 6ver det faktum ate
Heinrich sedan sekelskiftet fatt betydligt storre genom-
slag i de tyska vinstermiljoerna. Ju lingre man kommer i
Geld ohne Wert, desto mer prioriteras den hirda polemi-
ken mot Heinrich, men det blir ocksa gradvis klarare att
denna polemik tjinar ett syfte. Bortom alla marxologiska
finesser, handlar det enligt Kurz om att »finna en kon-
kret-historisk forklaring av sambhilleliga processer« -

258



processer som sitts pa sin spets just i frigan om kristeori.
Frigan om kategoriernas ordningsfoljd ir som sagt av
central betydelse for lisningen av Kapitalet. Eftersom de
ortodoxa marxisterna tolkar ordningsféljden som histo-
risk tinker de sig alltsd att varuform och virdeform har
uppkommit fére penningformen. Detta kan betecknas
som en premonetdr virdeteori. Mot detta stiller nyldsare
som Heinrich en monetdr virdeteori som hivdar att virde-
formen endast kan existera genom att uttryckas i pengar.
Nylidsarnas monetira virdeteori ir en strikt logisk utsaga
om hur kapitalfoérhallandet fungerar, medan den historis-
ka framvixten av detta forhillande tenderar att ignoreras
helt. Kurz bryter sig in i denna debatt i avsikt att histori-
cera kapitalforhallandet, vilket innebir ate stilla frigan
om dess borjan och dess slut. Dirav kopplingen mellan ti-
digmodern historia och samtida kristeori.
Attvirdeformen bara kan existera genom att formedlas
av pengar ir nagot som Kurz och Heinrich kan enas om.
Samtidigt hivdar Kurz att den historiska utbredningen
av en allmin penningekonomi endast kunde ske med vir-
deformen som logisk forutsittning. Med andra ord insis-
terar Kurz pa en dialektisk forstielse av kapitalismens ka-
tegorier - vilket inte far blandas ihop med den dialektiska
historiesyn som omhuldats av ortodoxa marxister - med-
an didremot Heinrich, som influerats av Louis Althussers
vetenskapsideal, helt avfirdar dialektikbegreppet.

XII.
Virdeformens substans, skriver Marx, dr abstrakt arbete.
Frigan om detta substansbegrepp har stor kristeoretisk
relevans. Heinrich forkastar det helt och héllet. Enligt ho-
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nom ir substansbegreppet blott ett metafysiskt brite som
Marx olyckligtvis rikade drva frin den klassiska national-
ckonomin. Kurz hivdar tvirtom att substansbegreppet dr
centralt i Marx brott med klassikerna Smith och Ricardo.
Dessa hade alls inget begrepp om »abstrakt arbete «, utan
forstod virde som ett uttryck for »konkret arbete« som
nedlagts i en enskild vara. For dessa klassiker var virdet
inte en realabstraktion utan blott en nominalabstraktion,
alltsa ett analytiskt redskap.

Hir kan det vara lige att citera ett exempel pa hur det
kan lata nir Kurz polemiserar mot Heinrich i bokens ti-
onde kapitel:

Enligt Heinrich skiljer sig nominalabstraktion och
realabstraktion endast p3 si vis att den ena abstrak-
tionen sker medvetet och den andra omedvetet, vil-
ket betyder att det »reella« inte lingre har nigon
substantiell-materiell grund [...] Det f6rblir di en
hemlighet vad utgingspunkten skulle vara for den
kvantifiering som pé olika nivier uttrycks som vir-
deform, prisform och penningform [...] Om det ir
forst i utbytet som »abstrakt arbete« blir »konsti-
tuerat«, medan det i produktionen endast existerar
»konkret arbete«, d4 ir de bigge sfirerna i sanning
inkommensurabla och kvantifieringen saknar varje
objektiv grundval.[...] Roten till denna feltolkning
[...]4terfinnsiden bristande forstielsen av hur real-
abstraktionen av »arbete « och virde ir ett transcen-
dentalt apriori som kvalitativt éverskrider de olika
sfarerna. [ ...] Likt positivismen i allminhet och den
postmoderna ideologin i synnerhet fornekar han |
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varje forhdllande mellan visen och framtridelse; for
honom finns det bara framtridelser som star for sig
sjilva utan att behova aterforas pa nagot.

Uppdelningen mellan produktion, cirkulation och kon-
sumtion som skilda »sfirer« ir en ren tankeabstraktion,
som litt kan leda till den felaktiga slutsatsen att kapitalis-
men som totalitet skulle vara summan av dessa sfirer.
Virdet ir diremot en realabstraktion som enligt Kurz r
reell i en materiell mening — dess substans ir abstrake ar-
bete, som Marx en ging formulerade i termer av »nerv,
muskler, hjirna«.

Genom en samhillelig abstraktionsprocess — som mas-
te begripas pa nivin av kapitalet som totalitet - blir denna
minskliga energi till nAgonting som kan kvantifieras. Ab-
straktionen av arbete bildar den logiska foérutsittningen
for virdeformen och dirmed idven for penningformen.
Kvantifieringen av en virdesubstans ir dven den logiska
forutsittningen for minimeringen av densamma, alltsd
produktivkrafternas utveckling dir arbetskraft stindigt
gors overflodig i varuproduktionen. Substansbegreppet
utgor allesd, enligt Kurz, grunden for att forstd den » pro-
cesserande motsittning « som Marx i Grundrisse beskriver
med foljande ord:

Kapitalet ir sjilvt den processerande motsittningen,
eftersom det soker reducera arbetstiden till ett mini-
mum, samtidigt som det 4 andra sidan uppsitter ar-
betstiden som rikedomens enda méttstock och killa.
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XTII.

Kapitalet dr en historisk process som fran bérjan till slut
priglas av den inre motsittningen mellan »stoff« och
»form«. A ena sidan produktivkrafternas utveckling, 4
andra sidan en »abstrakt rikedom« som évergripande
sjilvindamal. Motsittningen ma vara mindre pétaglig i
processens tidigare skeden, men den trider successivt
fram i allt renare form i det att kapitalismen gar mot sin
historiska kulmination. Krisen har alltsd en synnerligen
ling »inkubationstid« innan den framtrider som empi-
riskt pavisbart ytfenomen.

Inkubationstiden forlings genom vissa »kompensa-
tionsmekanismer«. Dessa kan sigas vara av tre slag. For
det férsta: den mekanism som Marx analyserar som »re-
lativ mervirdesproduktion«. For det andra: kapitalets
inre och yttre expansion, alltsd varuformens intringande
ivardagslivet och dess utbredning éver jordklotet. For det
tredje: kreditvisendets expansion som bldser upp finan-
siella bubblor. Men inget av detta formér att upphiva den
inre motsittning som hor till kapitalférhéllandet som sé-
dant. Kompensationsmekanismerna har grinser och kan
darfor inte forlinga kapitalets overlevnad i all evighet.

Heinrich havdar uttryckligen att det inte finns nigon
motsittning mellan »stoff« och »forme«, alltsd produk-
tivkraftutveckling och mervirdesproduktion. Han ver-
kar mena att det relativa mervirdet rymmer outtomliga
mojligheter, s& en enda produktiv arbetare kan skapa ett
mervirde som underhiller »en stindigt vixande massa
av improduktiva arbetare«. Som férklaring till kriser
dterstdr da bara en obestimd motsittning mellan »pro-
duktion« och »konsumtion«. Atminstone ir detta vad
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Kurz hivdar i sin polemik.

Lit oss backa ett par steg. Kapitalismen som system &r
synonym med tillvixt: kapitalet méste vixa, for om det
inte vixer sd upphor det att vara kapital. Tillvixten sker
genom att den totala varuproduktionen genererar ett mer-
virde. Mervirde ir det som mojliggér uttag av savil vinst
som skatt. Men mervirde ir, likt virde, en kategori som
endast dger giltighet pa totalitetens niva. Darfor ir det ir-
relevant att friga sig hur mycket mervirde som skapats av
ett enskilt foretag. Varje foretag dr underkastat ett tving
att gd med vinst. Vinsten ér enligt Marx att forsta som en
andel i den totala mervirdemassan. Hur stor andelen ska
bli avgors av varumarknadens konkurrens, som belonar de
mest produktiva foretagen och straffar de minst produkti-
va. Varje foretag tvingas alltsa att delta i en stindig strivan
efter hogre produktivitet, alltsa att sinka behovet av ar-
betskraft i produktionen av en given varumingd.

Marx delar upp kapitalet i tvd bestandsdelar: konstant
kapital (sakkapital) och variabelt kapital (arbetskraft).
Endast det variabla kapitalet kan tillféra nytt virde i varu-
produktionen, eftersom virde inte dr annat dn den reella
abstraktionen av minskligt arbete. Det konstanta kapita-
let (byggnader, maskiner, rivaror etc.) éverfor bara por-
tioner av det virde som tidigare genererats av arbetskraf-
ten i dess produktion. Arbetskraftens virde ir lika med
kostnaden for arbetarnas uppehille. Kapitalférhéllandet
innebir atc arbetarna far betalt f6r vad arbetskraften ér
vird. Detta betyder att det virde som genereras i varupro-
duktionen alltid bestir av tvd bestdndsdelar: en del gér till
betalning for arbetskraften, medan den dterstiende delen
utgors av mervirde — det som mojliggor fortsatt tillvixe.

263



Utifran dessa premisser talar Marx om tvd mojligheter
att 6ka mervirdet inom systemet som helhet. Ater miste
understrykas att detta inte kan handla om medvetna stra-
tegier, utan om det samlade resultatet av hur otaliga mark-
nadsaktorer agerar inom de ramar som de finner givna.

Absolut mervirde handlar om att 6ka mingden abstrakt
arbete utan att oka kostnaderna for arbetskraften. Detta
kan tex. ske genom forlingd arbetstid eller genom att
»tita luckor« i arbetsdagen - dtgirder som i varje foretag
ir helt normala inslag i den stindiga jakten pé att pressa
kostnader. Men denna mekanism har uppenbara grinser, i
form av dygnets lingd och minniskokroppens krafter.

Relativt mervirde ir diremot ett resultat av 6kad pro-
duktivitet inom systemet som helhet. Att behovet av ar-
betskraft i varuproduktionen minskar dr detsamma som
att varornas virde minskar och i den mén som dessa varor
utgor livsmedel (i allra bredaste mening) pressas dven ar-
betskraftens virde. Nir arbetskraften i relativa termer
blir billigare, stiger mervirdekvoten. En stirre del av virdet
i varje producerad vara kommer att utgoras av mervirde.
Denna kompensationsmekanism har varit krafefull -
men den ir inte granslos. For dven om mervirdets relativa
andel av virdet skulle stiga uppat nirmare 100 %, kan den
absoluta virdemassan sjunka sa att i forlingningen dven
mervirdet kommer att elimineras. Och just detta ir vad
som lingsamt héller pd att ske, menar Robert Kurz.

XIV.
Hur stor den sammanlagda mervirdemassan blir, beror
inte bara p mervirdekvoten, alltsd arbetskraftens explo-
ateringsgrad, utan dven pa hur mycket arbetskraft som sys-
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temet formdr att sysselsitta i varuproduktion. Okad pro-
duktivitet leder till en gradvis urholkning av
virdesubstansen - abstrakt arbete - i det varuproduce-
rande systemeti dess helhet.

Vi har alltsd att gora med tva skilda storheter, som
star i ett forhallande till varandra: 4 ena sidan den ab-
soluta och relativa storleken av mervirdet per enskild
arbetskraft, 4 andra sidan antalet arbetskrafter som
idr anvindbara enligt kapitalistiska kriterier. [...]
forblir antalet arbetskrafter oforindrat, kommer en
okning av det relativa mervirdet per arbetskraft dven
att innebira en okning av den absoluta mervirdes-
massan [ ...] Om antalet arbetskrafter 6kar parallellt
med en 6kning av det relativa mervirdet, da stiger
den sammantagna mervirdesmassan dnnu mer. Men
om antalet arbetskrafter sjunker, dd kommer det an
pa vilket storleksforhillande som denna minskning
har till det relativa mervirdets 6kning.

Sammantaget genererar dessa tendenser en icke-linjir ut-
vecklingskurva. Kapitalismens har helt enkelt en kulmina-
tionspunkt. Fram till denna punkt stiger mervirdesmassan,
direfter borjan den sjunka mot noll - under forutsittning
att den totala varumingden ir konstant, vilket den forvis-
so inte ir. Virlden blir stindigt 6verdst med allt fler varor,
som blir allt mindre virda.

Kulminationspunkten i4r redan nidd, enligt Robert
Kurz. Det skedde i samband med att den tredje industriel-
la revolutionen tog fart, alltsa i kélvattnet av 1970-talets
kris. Med mikroelektronikens utveckling sker, enligt
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Kurz, ett 6verslag fran kvantitet till kvalitet i produktiv-
krafternas utveckling.

Okad produktivitet pressar priserna, si att tidigare lyx-
produkter kan bli foremal f6r masskonsumtion. Sa sked-
de en ging med personbilen och samma sak upprepades
senare med persondatorn. Men denna ging saknas ett av-
gorande moment: skapandet av nya massmarknader le-
der inte till ett motsvarande uppsving i varuproduktio-
nens behov av arbetskraft.

Mikroelektroniken ir till sin karaktir multi-purpose, vil-
ket betyder att dess snabba framsteg resulterar i en pro-
duktivitetsokning tvirs genom alla varuproduktionens
sektorer. For forsta gingen i kapitalismens historia ir det
mer arbetskraft som gors 6verflodig, dn vad som absorbe-
ras i produktionen av nya konsumtionsvaror.

Emellertid gar det inte att empiriskt bevisa att kulmi-
nationspunkten har passerats. Hir handlar det ju om ka-
pitalet som »totalprocess« som mdste generera ett met-
virde. Aven om virde ir en realabstraktion, liter den sig
inte frysas fast och fingas i statistik. Forvisso gir det att
miita prisrorelser, men dven om priserna uttrycker virde
ir det inte friga om ett omedelbart uttryck utan tvirtom
en komplex férmedling via marknaden, vilket betyder att
en prisrorelse kan ha otaliga orsaker. Ett pris kan ocksé
bara mitas i forhallande till ett annat pris, nimligen pri-
set pa pengar. Ekonomisk statistik kan aldrig vara annat
in stillbilder pa ytfenomen.

XV.
Kapitalets inre motsittning vore en enkel sak att begripa,
om motsittningen hade varit en linjirt tilltagande pro-
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cess. S4 dr dock inte fallet: kapitalismens historia liknar
pa ytan mer ett vixelspel mellan kris och aterhdmtning,
med en extraordinir guldalder kring 19oo-talets mitt.

Ur den ofhiciella statistiken gér det trots allt att utlisa
vissa langsiktiga tendenser som ter sig signifikanta. »Ka-
pitalintensitet« ir ett matt pd den genomsnittliga kostna-
den per arbetsplats, alltsd de férhandsinvesteringar som
krivs for att en arbetskraft ska goras lonsam. Sedan linge
visar siffrorna pd kapitalintensitet en tydligt stigande
tendens. Detta kan ses som ett starkt indicium, om in
inget bevis, pd att profitkvoten faktiskt har en fallande
tendens.

Hir giller det att skilja mellan relativ profitkvot och
absolut profitmassa. »Lagen om profitkvotens fallande
tendens« har for vissa marxister utgjort den yttersta kris-
teorin. Kurz menar diremot att det r profitmassan eller
mervirdemassan som borjar att stagnera efter att kapita-
let passerat sin historiska kulmen. Profitkvotens fall ir
blott ett indirekt uttryck for kapitalets inre motsittning.

S linge kapitalet fortsitter sin expansion, si att en allt
storre arbetskraft tasi bruk fér varuproduktion, ir det moj-
ligt for profitmassan att vixa, trots att profitkvoten faller.
Den inre motsigelsen framtrider di endast i relativ form.

Krisfornekande marxister vill girna géra profitmas-
sans vixande till ndgot av en naturlag i kapitalismen, vid
sidan av lagen om som profitkvotens fall. » Eviggorandet
av det blott relativa uttrycket« kan sigas motsvara den
»absoluta relativism« som kinnetecknar postmodern
ideologi i allminhet, skriver Kurz.

Inom den marxistiska traditionen finns en rad olika kris-
teorier, varav en forknippas med begreppet » dverackumu-
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lation« och kretsar just kring profitkvotens fall. Bland
teorins samtida foretridare finns Paul Mattick Jr. och An-
drew Kliman. Generellt hivdar dessa kristeorier att en
storskalig »kapitalforstorelse«, exempelvis ett krig, har
féormagan att dterstilla profitkvoten pa en niva som tillater
en dterupptagen kapitaltillvixt. Dirmed anses krisen inte
ldngre vara ett moment i en olosbar motsittning inom ka-
pitalférhéllandet, utan nigonting heltannat: ett slags ater-
kommande storstidning eller automatisk tvittmaskin.

Tanken pé krisens renande funktion har mer gemen-
samt med Schumpeter in med Marx, skriver Kurz. Inom
kapitalismens ram ir det helt otinkbart med en dterging
till ruta noll. Kapitaltillvixt kan inte ta formen av »tvi
steg fram, tva steg tillbaka«, utan ir en historiskt fortlo-
pande process dir ett irreversibelt moment utgors av pro-
duktivkrafternas utveckling (som dven inkluderar sddant
som kunskap och samarbetsformaga). Varje dterhimt-
ning efter en kris méste ske pa den produktivitetsstan-
dard som redan har uppnétts.

En hastig blick pa de ekonomiska ytfenomenen kan
forvisso ge intrycket av att kriser skulle vara ett rent cy-
kliskt fenomen. Men kapitalets inre motsittning har dven
en historiskt tilltagande dimension. Det ér alltsd i grun-
den nigonting mer dn bara ett evigt vixelspel mellan ka-
pitaltillvixt och kapitalforstorelse.

XVI
Profitkvotens fallande tendens beror pa forindringar i
vad Marx kallade »kapitalets organiska sammansitt-
ning«. Nir det konstanta kapitalets andel vixer, pa be-
kostnad av det variabla kapitalet, maste profitkvoten fal-
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la. Annu en ging bor understrykas att detta giller for
kapitalet som totalprocess, men inte nédvindigtvis for
enskilda foretag.

Enklare uttrycke: for att generera samma profit som ti-
digare, krivs nu hogre investeringar i »sakkapital« som
maskineri, lokaler och rdvaror.

P4 Marx tid hade profitkvotens fall innu inte nitt den
kritiska grad dir den kommer till tydligt uttryck inom
penning- och kreditsystemet. Detta skedde forst i borjan
av 190o-talet, i det tidiga skedet av den andra industriella
revolutionen: stigande kreditbehov i varuproduktionen
och dirav féljande expansion av kreditvisendet.

Stigande kapitalintensitet betyder att det krivs storre
investeringar for att sitta iging en varuproduktion som
ska ha en chans att std sig i konkurrensen. Under 19o00-ta-
lets lopp ledde den stigande kapitalintensiteten till att de
allt hogre forhandskostnaderna i allt ligre grad kunde be-
talas ur den lopande profiten. Maskineri, lokaler och ra-
varor fick i allt hégre grad finansieras med linade pengar.
Stindig uppbackning frin kreditsystemet forvandlades
till en kapitalistisk normalitet och till en ofrdnkomlig for-
utsittning for att som varuproducent behalla en position
pa marknaden.

Tidigare dominerade bland foretagen en finansierings-
modell som byggde pé dterinvestering av en redan realise-
rad produktion. Nu sker dterfinansieringen primirt ge-
nom en dnnu inte piborjad produktion, alltsd i form av
kredit. Skillnaden ir enorm. Aven om de bida formerna
alltid ma ha kombinerats, bildar den relativa 6kningen av
kreditberoende - helt i analogi med den relativa 6kning-
en av konstant kapital - en férindring i kapitalets repro-
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duktion som inte bara ir kvantitativ, utan kvalitativ.
Med andra ord: innu medan totalkapitalet glatt expan-
derar och den absoluta mervirdemassan vixer, uppstir
likvil en vixande tidsklyfta mellan den férhandsinteck-
nade mervirdeproduktionen och den reellt intriffade.
Kapitalismen har bérjat att forbruka sin egen framtid.
Kreditkedjorna forlanger sig och blir allt tunnare.

XVIIL.

Vad ir det som sker nir krisen »bryter ut«, alltsd nir ka-
pitalets inre motsittning kommer upp till ytan? Kurz dis-
kuterar detta i termer av hur bade arbetskraft, sakkapital,
varor och pengar drabbas av Enrwertung - ett begrepp vars
oversittning inte dr helt given. Det kan lisas som motsat-
sen till Verwertung, virdetillvixt. Till vardags talar man
om Entwertung nir man stimplar sin biljett i tunnelba-
nan, si att den blir till ete giltigt firdbevis i ndgon timme
for att sedan vara en virdelds papperslapp. I detta kristeo-
retiska sammanhang handlar det uppenbarligen om en
rorelse just mot »virdeloshet», grundadiate virdet forlo-
rar sin substans.

Konkurser, varsel och forsiljningssvirigheter hor for-
visso till marknadens vardag. Nir vi hir talar om kris, syf-
tar vi pd att samma sak utspelar sig pa en mer allmén niva,
vilket dr kvalitativt annorlunda. Krisen ir inte summan
av problem hos alla de enskilda kapitalen, utan det ir
tvirtom: det ir kapitalets totalprocess som bestimmer
forutsittningarna for de enskilda delarna i systemet.

Pi en forsta niva utspelar sig krisen i enskilda foretag,
dir den gradvisa minimeringen av arbetskraftsbehovet
slar 6ver i en hastig bortstotning. Loner sinks, formaner
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avskaffas, anstillda varslas. Dirmed kan det konstanta
kapitalet g med vinsti ytterligare ndgon tid, men om kri-
sen varar lingre tvingas foretaget i manga fall dill att
stinga hela anliggningar eller g i konkurs. Samtidigt
bryter krisen ut pa varumarknadens yta i form av over-
produktion: osiljbara varor i allt stérre hogar.

Nir savil arbetskraft som fast kapital och varukapital
drabbas av denna virdeforstorelse, blir det en ekonomisk
sanning att produktionsapparaten lider av »6verkapaci-
tet«. Penningkapitalet strommar di inte lingre in i reellt
kapitalproduktiva investeringar, utan tvingas soka sin
tillflykt pa finansmarknaderna dir det bldses upp allt
storre skuld-, fastighets- och finansbubblor. For eller se-
nare spricker dessa. Forvisso har detta skett allt oftare se-
dan den mikroelektroniska revolutionens utbrott, men
hittills har tillvixten kunnat riddas ur de spruckna bubb-
lorna genom att innu storre bubblor har blasts upp.

Kurz forutspir utan tvivel kapitalets sammanbrott.
Men han ir tydlig med att det inte finns ndgon historisk
nodvindighet som siger att ett bittre samhille ska ta dess
plats. Tvirtom beskriver han kapitalets destruktiva po-
tential som oidndlig. Endast det medvetna évervinnandet
av fetischformerna erbjuder en vig ut ur krisen.

Sammanbrottet som forutsigs ir heller ingen omedel-
bar hindelse, utan snarare en utdragen process. Radikala
kristeoretiker konfronteras ofta med en vulgirforstaelse
som forutsitter att ett sammanbrott skulle vara 6gon-
blickligt, som nir en minniska drabbas av en hjirtinfarke
och faller dod till marken. Men kapitalismens totalpro-
cess har en annan tidshorisont 4n en enskild minniska.
Ett globalt samhillssystem som vuxit fram under hundra-
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tals ar faller inte samman 6ver en natt. Snarare torde sam-
manbrottet ta artionden i ansprik - vilket likvil r histo-
riskt abrupt.

Om det finns historiker i framtiden, s ir det troligt att
dessa kommer att skildra kapitalets slutkris just i termer
av en historisk brytpunkt. Men det som i den historiska
tiden framtrider som en punkt kan i den levda tiden om-
fatta en hel mianniskodlder. Sammanbrottet behéver inte
framstd som ett sammanbrott fér dem som genomlever
det. Fetischformerna kommer inte att férsvinna utan be-
jakas av diverse ideologier som avhistoriserar samman-
brottet och omtolkar det i existentiella termer.

Avslutningskapitlet 1 Geld ohne Wert ir en dunkel skiss
over barbariets dterkomst, grundad i en kritisk lisning av
Walter Benjamins fragment »Kapitalismen som religi-
on«. Anslaget blir hir spekulativt pd ett annat sidtt dn tidi-
gare. Kurz dterkopplar till myntens ursprung i offret och
antyder en méjlig regression. Produktivkrafternas ut-
veckling innebir att allt fler manniskor ur kapitalets syn-
vinkel blir 6verflddiga, oanstillningsbara, virdelosa. Om
inte kapitalfetischen 6vervinns, kommer dess slutkris att
leda till en ny form av storskaligt, avritualiserat, byrikra-
tiserat minniskooffer. Med detta konstaterande avslutar
Robert Kurz den bok som skulle bli hans sista.
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Svik dagordningen!

Att sitta agendan. Att lyfta frigan. Att ta debatten. Att
vigra ta debatten. Att virda debattklimatet. Att lyssna pd
folkviljan. Att vinda opinionen. Att erévra problemfor-
muleringsprivilegiet. Att slippa fram andra réster.

Alla dessabemoddanden - ja, allt det som i géingse sprak-
bruk kallas for politik - kretsar kring samma mystiska en-
titet: offentligheten.

» Offentligheten « uppbir sliende likheter med » mark-
naden«. Bddair platser for cirkulation; i det ena fallet cir-
kulerar nagonting subjektivt (dsikter), i andra fallet na-
gonting objektifierat (varor).

Savil marknaden som offentligheten ir faktiskt existe-
rande. Att tala om dem i bestimd form singularis ér fullt
rimligt. Visserligen bestrids detta av de postmoderna teo-
rier som tagit till sin uppgift att belysa virldens mingfald
och som endast vill se mangfald. Precis som marknaden
bestar av ett otal sammanhang dir varuhandel dger rum,
bestér offentligheten av ett otal olika medier dir samtalen
fors pa olika sitt och med deltagande av olika grupper.
Likvil ror det sig i bada fall om sambhilleliga totaliteter.
Nir det kommer till kritan kan ingen varuforsiljare eller
dsiktshivdare komma undan den universella konkurrens
som rader mellan varor och mellan &sikter. (Detta accen-
tueras ytterligare av att asikter sprids i form av varor och
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att valet av varor att konsumera fir karaktir av ett hiv-
dande av sikter.)

P4 bada hall mirks en tendens till terkommande kri-
ser. Nir marknaden 4r i kris vixer bergen av osalda varor
medan virldshandeln splittras upp i protektionistiska
block. Pa liknande vis har offentlighetens kriser ofta
handlat om att det opinionsbildande samtalet fragmente-
ras i grupper som inte kan eller vill f6rstd varandra, med-
an allt fler roster upplever sig ohérda. Men inget av detta
gor de bigge totaliteterna mindre verkliga.

Marknaden finns; offentligheten finns; frigan ir sna-
rare om de alltid kommer att finnas och hur vi ska férhélla
oss till deras respektive forfallstendenser. Liksom mark-
naden ir en forutsitening for ekonomisk tillvixe, ir of-
fentligheten en forutsittning for politisk demokrati.
Bida dr de omojliga att tinka bort frin den historiska
epok som ir kind som kapitalismen eller moderniteten.

Mystiska entiteter av detta slag analyserades av Karl
Marx i termer av fetischism, ett begrepp som syftade till att
pévisa den irrationella kirnan i det moderna fornuftet.
Marknad och offentlighet dr former for minsklig interak-
tion, alltsd resultatet av minniskors vardagliga handlan-
de. Men f6r minniskorna sjilva framtrider de snarare
som naturkrafter som endast med storsta svarighet kan
tdmjas. Sdvil marknaden som offentligheten finns dir
innan vi fods, vintande pa att vi ska bli vuxna individer
som kan hivda vira intressen i tivlan mot andra indivi-
der. En skillnad 4r mihinda att ingen kan 6verleva utan
kontakt med marknaden, medan det 4tminstone i teorin
ir mojlige att leva ett liv utanfor offentlighetens ljus. Men
den som inte hiller sig uppdaterad om det offentliga sam-
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talets vridningar kommer sannolikt att fi svarigheter att
silja sin arbetskraft pd marknaden. Och det ter sig stort
omoijligt att idka politik, i vilken form det vara mande,
utan att standigt ha ett finger i luften som kdnner av vind-
riktningen hos »den allminna opinionen«. Tvinget att
deltaioffentligheten ér alltsd verkligt.

Att marknaden har en fetischkaraktir r ett grundlig-
gande antagande i den kritiska teori som lutar sig tillbaka
pa Marx. Mera sillan hiivdas att offentligheten ir en fe-
tisch. Jirgen Habermas gick bara halvvigs i sin legenda-
riska undersokning Borgerlig offentlighet. Kategorierna » pri-
vat« och »offentligt« i det moderna samhdller (1962).
Visserligen tydliggor redan undertiteln ate offentligheten
inte dr ett universellt fenomen, utan en kategoriidet bor-
gerliga samhillet. Formoderna eller forkapitalistiska
samhillen hade alls ingen offentlighet i denna mening,
vilket i sig antyder att kapitalismens avskaffande skulle
innebira att motsatsparet privat/offentligt gérs menings-
l6st. Just denna tanke vill dock Habermas gora otinkbar.
Hans livsverk har blivit att urvattna de ansatser till en ra-
dikalt kritisk teori som hade utvecklats kring Frankfurt-
skolan, tills allt som dterstod var en utopisk drom om den
upplysta dialogen dir asikter mots pé lika villkor.

Icke desto mindre genomférde Habermas en virdefull
analys av den borgerliga offentlighetens framvixt i
1700-talets Europa, dess guldilder pa 1800-talet samt dess
begynnande forfall under 19oo-talet. Borgerlighet dr i det-
ta sammanhang ett dubbeltydigt begrepp: 4 ena sidan
handlar det om en viss samhallsklass som nér sjilvmedve-
tande i avgrinsning mot sivil adel som arbetarklass; 4 an-
dra sidan handlar det om en »medborgerlighet« som i de
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liberala demokratierna oppnas for alla. Uppdelningen
mellan privat och offentligt ir fundamental f6r denna
(med)borgerlighet. Det privata omradet delas i sin tur mel-
lan tv4 sfirer: familjelivet och det ekonomiska livet (eller
intimsfiren och socialsfiren, med Habermas sprikbruk).
Utifrdn denna tudelning vixer en dubbel offentlighet
fram: en litterdr och en politisk. Medan den litterira of-
fentligheten bearbetar férhéllandet mellan det lilla livet
och den stora virlden, kretsar den politiska offentligheten
kring forhallandet mellan ekonomi och politik. Under
1800-talet utvecklades den renodlade nyhetspressen allt-
mer till en asiktspress av det slag som en borgerlig offent-
lighet kanske inte kan undvara. Men under 19o00-talet,
hivdar Habermas, blev pressen kommersialiserad i en mer
intensiv mening, vilket inledde offentlighetens forfallspe-
riod. Dirtill var de nya etermedierna frin borjan s kapital-
intensiva att de knappast hade goda forutsittningar att bli
fria arenor for utbyte av asikter. Reklamens sprak borjade
genomsyra det offentliga samtalet och politiken kom att
ritta sig efter opinionsundersokningar.
Forfallstendenserna som Habermas noterade har
onekligen eskalerat till helt nya nivier under det gingna
halvseklet. Men det betyder inte att hoppet om det fria
asiktsutbytet skulle ha dott. Annu finns de som vill tro att
den goda offentligheten av klassisk form ska f4 sin ater-
upprittelse pad grundval av kvalitetsjournalistik i tid-
ningspress och etermedia. Andra har hoppats pd nya me-
dier ska resultera i den offentliga sfirens panyttfodelse.
Under nigra ir pa nollnolltalet frodades de sorglosa vi-
sionerna om hur bloggar skulle demokratisera opinions-
bildningen. Men efter nigra érs flitigt tal om »medbor-
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garjournalistik« i slutet av nollnolltalet, férsvann ordet
dter frAin den massmediala sjilvbespeglingen. Vad som
snarare hinde var att nyhetsindustrin i innu hogre grad
forvandlade sig till en siktsindustri. Att fylla en medie-
kanal med asikter idr ju mycket billigare 4n att producera
nyhetsjournalistik. Ett annat ord som férsvann var »blog-
gosfiren«. Aven om manga bloggar levde vidare, forind-
rades deras roll i medielandskapet nir interaktionen sogs
inien malstrom av centralisering, iven kind som »socia-
la medier«.

Sirskilt i fallet Facebook utgér »det sociala« faktiskt
en uppluckring av grinsen mellan privat och offentligt,
men under strikt kontrollerade former dir varje interak-
tion blir kvantifierad i syfte att finna allt djupare nischer
for placering av reklam. Till en bérjan verkade det som att
de sociala medierna skulle resultera i en fragmentering av
det offentliga samtalet — att grupper av likasinnade skulle
ty sig till varandra i separata rum, avskirmade frin andra
grupper utan antydan utan antydan till gemensam dag-
ordning. S blev inte fallet. Visst har det skett en viss form
av fragmentering, visst finns en tendens att frimst debat-
tera med nigorlunda likasinnade och visst kan detta ses
som en kris for den borgerliga offentligheten. Men krisen
ir inte av det nedbrytande slaget. Alla dessa dsiktsklickar
tenderar likvil att slaviskt folja samma agenda och reage-
ra pa samma stimuli fran dsiktsindustrin.

Viren 2013 observerade journalisten Magnus Linton
en fullbordad pendelrérelse i den svenska offentligheten:

Om Sverige en ging - under etermediemonopolet
och Dagens Nyheters storhetstid - hade nigot som
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liknade e offentlighet si har de senaste tjugo ren
priglats av att arenorna mangdubblats och de 6gon-
blick dé en kiinsla av att hela landet diskuterar sam-
ma sak infunnit sig har varit vildigt fa. Tills nu. For i
dag tycks en dterging till ett slags gemensam offent-
lighet vara pd ging. [ ...]

Denna kinsla av en aterskapad gemensam scen
beror forstds pi de smarta telefonernas revolution. I
kontrast till nollnolltalets mer punktvisa och framfor
allt datorbaserade stunder pa nitet har stora delar av
befolkningen nu blivit permanent uppkopplad, vilket
gor att alla som vill kan vara publik samtidigt d4ven
om scenerna snabbt flyttar omkring i olika medier.

Det som har tillkommit dr en ny niva av mdtbarher. Mass-
medierna strivar nu efter omedelbart genomslag, vilket
numera ir mitbart: genomslagskraften mits i antal del-
ningar av en link i sociala medier. Detta méitt avspeglar
inte den intellektuella betydelsen av en yttring, utan hur
manga som kinde nigot infér den pa ett snabbt och enty-
digt vis. Magnus Linton menar att denna mitbarhet har
banat vig for ett nytt stilistiskt ideal p& kultursidorna:

Om det for tio &r sedan var en redaktors sjilvklara
uppgift att se till att varje idédebatterande inligg var
kompakt, konsekvent, tankevickande och nytt har -
det dr i alla fall min bild - de sociala mediernas mer
oredigerade och mellanhandslosa form, pd gott och
ont, blivit norm dven i gammelmedia.
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Internet befinner sig nu i en kontrarevolutionir fas. En
innebord av detta ir att nitet underordnas en forfallande
offentlighet i stillet for att erbjuda alternativ till den. Att
diskutera pi internet handlar inte lingre om att finna en
nisch, utan om att kasta sig in i ett flode. Ny dag, ny snack-
is. Oavsett dsikt blir alla debattorer till lydiga foljare av en
nyhetsmedial arbetscykel, dir allt hiings upp pa lankar till
massmedieprodukter och dir varje klick bidrar till att byg-
ga statistiska profiler dt nitets reklamindustri. Offentlig-
hetens hastighetsregler har aldrig varit mer homogena in
nu. For en professionell dsiktshavare — och i in hogre grad
for en amatortyckare som vill etablera en position - giller
det att bemota morgonens utspel innan lunch. Lika vik-
tigt dr att hoppa av varje samtalsimne i tid och ga vidare
till nista. Den som fortsitter att édlta forra veckans imne
kan rentav ge intryck av att vara besatt av sin sak.

Bestir da offentlighetens forfall i dess acceleration? Ar
det den hoga hastigheten som ér problemet? Att ingen de-
batt tillits fa fiste och mogna innan nista medieprodukt
ska siljas in? Flera virnare av det goda debattklimatet har
uttryckt sddana tankar. Eller bestdr problemet i att nitof-
fentlighetens hastighet ir alltfor homogen? Skulle bittre
tankar utbytas om hastigheten i tankeutbytet kunde vara
mer varierad? Detta blev min egen slutsats nir jag ar 2011
forsokte knyta samman min bok Boken och biblioteker. Jag
skrev nagot om att virda »det kinsliga samspelet mellan
snabba och laingsamma offentligheter«. Men nu kinner
jag vixande tvivel infér sidan offentlighetsomsorg.

Vad innebir det att plidera for att det offentliga samta-
let borde fungera annorlunda? Att detta pliderande sker
just med adress till en befintlig offentlighet med gillande
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hastighetsregler? Vem eller vad ir det som ska reformera
detradande debattklimatet?

For alla som inte attraheras av diskursiv ingenjors-
konst, dterstir tanken pi en motoffentlighet. Det klassis-
ka exemplet pa en motoffentlighet brukar vara den tidiga
arbetarrorelsen och det rorde sig dd bide om litterir och
politisk offentlighet, vilket dven kan sigas om de under-
jordiska samizdat-nitverken i Sovjetunionen. Flera socio-
loger har pekat pd hur motoffentligheter kriver en viss
avskildhet. De méste alltsd vixa fram ur den privata sfi-
ren for att pd lingre sikt kunna omvilva den dvergripande
offentligheten genom att avsloja de privilegier som styr
dess asiktsutbyte. Ur ett sddant perspektiv dr tanken pé
en motoffentlighet fortfarande underordnad en storre vi-
sion om att kultivera den allménna opinionen.

Mycket tyder pa att internet har medfort en grundlig
forandring av existensvillkoren f6r motoffentligheter. Av-
skildheten ir kort sagt inte vad den en ging var. Aven om
det gar att skapa skyddade rum pa nitet, dit tilltride en-
dast ges for sirskilt inbjudna, garanterar detta ingalunda
en distans i friga om vad som faktiskt sigs dir. Vad som i
praktiken har hiint pd 2000-talet ir snarare att offentlig-
het och motoffentlighet har blivit allt titare sammanlin-
kade, samtidigt som motsatsstillningen ar skarpare in ni-
gonsin. Numera finns skil att tala om en dialektisk
relation mellan offentlighet och motoffentlighet. Dags-
pressen och Flashback som tva sidor av samma mynt.

Ett illustrative exempel utgors av de senare drens dis-
kussioner om pressetik. Det etablerade normsystemet ut-
gar frin att det finns tva nivaer: verkligheten och pressen.
Nir nigonting sker i verkligheten som har »allminin-
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tresse«, anses det rimligt att pressen rapporterar detta.
Traditionellt har bocker riknats som en del av verklighe-
ten, vilket kan ha att géra med att bokutgivning har krivt
en viss insats av verkligt kapital och dirtill tagit viss tid.
Nir en bok utkommer som innehaller kontroversiella
rykten — exempelvis om kungens privatliv - blir dirfér
dessarykten verkligaien annan mening. Aven om ryktena
linge varit i cirkulation, hade det inte varit pressetiskt
forsvarbart av pressen att sprida dem. Men om ryktena
tryckes i en bok, kan pressen gi in i den bekvima rollen
som referenter av vad som redan spridits. Detta ir en lo-
gik som gradvis utstriicks till att dven gilla nitet och alla
rykten som sprids dir, exempelvis via Flashback.

Sjilva begreppet »allminintresse« hiller allts pa att
explodera i det samtida medieklimatet. Vad som i dag an-
ses vara ett illvilligt rykte kan i morgon anses vara infor-
mation av allminintresse, helt enkelt eftersom ryktet har
tagit spinn i andra medier in de som bekinner sig till
pressetiken. Dirmed erhéller ryktet si att siga ett andra
gradens allminintresse. Atskillnaden mellan privat och
offentligt luckras upp, men blir pd samma ging stindigt
dterupprittad.

Dialektiken av offentlighet och motoffentlighet 1im-
nar inte mycket utrymme for analyser med kritisk dis-
tans. Det dr nog ingen slump att de vassaste betraktelser-
na har gjorts av skribenter som behillit ett ben i
nittiotalets fanzinekultur, som Pontus Lundkvist och Jo-
hannes Nilsson. Den senare har pé sin blogg observerat
hur Twitter dr »négot av Flashbacks spegelbild och raka
motsats«. A ena sidan det personliga varumirkesbyggan-
det, 4 andra sidan pseudonymiteten.
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En viktig orsak till klyftan mellan »de intellektu-
ella« och »folket« ir att de verkar pa separata are-
nor, dir de omgivna av medhéllare tryggt kan ral-
jera kring férvridna projektioner av motstindarens
stindpunkter ... ]

Att Flashback blivit tillhdll f6r den pseudonyma
kverulanshégern medan Twitter domineras av hipp
PK-vinster ir alltsd en slumpmiissig effekt av ridan-
de tidsanda - i ett samhille dominerat av motsatta
virderingar hade resultatet sannolikt blivit lika mot-
satt. Det dr kort sagt en friga om underjord kontra
etablissemang

Uppdelningen i tvé reservat ir inte detsamma som den
fragmentering i otaliga klickar som ofta har varit sinne-
bilden av offentlighetens forfall. Hir handlar det inte om
fragmentering utan om en polarisering av dsiktsgemen-
skaperna. Likvil fortsitter dsikterna pa bdda sidor att for-
hilla sig till samma 6vergripande dagordning, dven om
den populistiska motoffentlighet som anser sig foretrida
»folket« dr mindre hastig i sina imnesbyten 4n vad »eli-
ten« dr pd Twitter.

Vigen ut ur denna férlamande dialektik ér inte sjilv-
klar. Varken offentlighetsomsorg eller motoffentlighet
tycks erbjuda ndgot alternativ. Varje retritt i riktning mot
privatsfiren riskerar att bekrifta den rddande varianten
av offentlighet. Mojligen krivs det en mycket grundligare
kritik av sjdlva tanken pa cirkulation av dsikter. Tills vida-
re kan det fir ricka med en parafras pd en vilkind
mélning:

284



SKANDA SAMTIDEN
VAGRA DEBATT

SVIK DAGORDNINGEN
VAR PASSE

#KUKEN






Om texternaiboken

L

» Nitets kontrarevolution«
Texten ir inte tidigare publicerad pa svenska, men finns 6versatt till
finska i antologin Verkko suljettu —internet ja avoimuuden rajat, red.
Mikael Brunila och Kimmo Kallio (Into, 2013).

» Molnbankerna«
Texten har tidigare publicerats pd kultursidan i Expressen, 23/4 2013.

»E-boken som anakronism«
Texten har tidigare publicerats pd kultursidan i Expressern, 27/9 2013.

»Sokrutan, flodet och humanioras framtid «
Texten har tidigare publicerats i antologin Till vilken nytta? En bok om
humanioras majligheter, red. Tomas Forser & Thomas Karlsohn,
(Daidalos, 2013)

»Robotarnas kapprustning«
Texten ir under publicering i antologin Information som problem, red.
Otfried Czaika, Jonas Nordin & Pelle Snickars (Mediehistoriskt
arkiv, Kungliga biblioteket 2014). Versionen som publiceras dir
innehaller dven fotnoter och killhinvisningar.

» Privatsfirens kris«
Texten har tidigare publicerats i antologin Integritet i en digital viirld,
red. Jakop Dalunde (Fores, 2012)

» Cyberutopismens dialektik «
Texten baseras pa en bokrecension som under rubriken »Naivt
hopp« publicerades pa kultursidan i Aftonblader 16/2 2011. Hir har
den byggts ut med passager ur en uppféljande bloggpost pa
Copyriot.

» The Pirate Bay och den nya nitpolitiken«
Texten har tidigare publicerats som en temaartikel i Sveriges historia,
band 8, red. Kjell Ostberg & Jenny Andersson (Norstedts, 2013)

» Femton gastar pa dod mans kista«
Texten har tidigare publicerats i antologin Efter The Pirate Bay, red.
Jonas Andersson & Pelle Snickars (Kungliga biblioteket, 2010)

II.
»Baserad i Berlin«
Texten skrevs hosten 2013 och publiceras i borjan av 2014 i PDFT
som ir en nystartad kulturtidskrift i pdf-format.
» Postdigital stadsplanering«
Texten har tidigare publicerats i antologin Framtiden dr nu -
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Kultursverige 2040, red. Tobias Nielsén & Sven Nilsson
(Volante, 2010)

» Spotifieringen av SJ«
Texten har tidigare publicerats i Aftonbladet 8/12 2011.

»Vad blir samtidskonst minus ligprisflyg? «
Texten har tidigare publicerats i Konstndren (3/2010), di under
rubriken »En globetrotters dod «

»Flygplatssamhillet«
Texten har tidigare publicerats i Brand (2/2010)

II1.

»Allminningarna - en utopi for 2000-talet«
Texten har tidigare publicerats i programbladet for Restaurang
Allemansritten, en forestillning som producerades i samarbete
mellan Mossutstillningar, Sagovolvo och Parkteatern i Stockholm,
sommaren 2013.

»Vad dr det som kritiseras i arbetskritiken?«
Texten publiceras dven i antologin After Work: Farvdl till arbetslinjen
(Verbal forlag, 2013).

»Konst och arbete - tva sidor avsamma mynt«
Texten har tidigare publicerats i Brand (4/2012)

»Bortom musiken«
Texten har tidigare publicerats som slutklim (avsnitt 10.10) i
doktorsavhandlingen Musikens politiska ekonomi (Ink bokforlag,
2012).

»Till kritiken av den politiska ontologin«
Texten har tidigare publicerats som bokrecension i Lychnos, drshok for
idé- och lardomshistoria (2012).

»Tio preliminira teser om liberalismen«
Texten ir en bearbetad version av bloggposten » Tolv teser om
liberalismen« som publicerades pi Copyriot 24/82010.

»Modernitetens kollaps: en introduktion till virdekritiken «
En tidigare version av texten har publicerats i Subalrern (4/2011),
da under rubriken »Robert Kurz och modernitetens kollaps«.

» Att historisera kapitalismen till dess yttersta«
Texten har skrivits for publicering i det férsta numret av tidskriften
Krisoch kritik, hésten 2013. Den ir baserad pd lisanteckningar som
lagts upp pa Copyriot tidigare under samma 4r.

»Svik dagordningen!«
Texten dr under publicering i tidskriften Subalrern.
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Omslagstypsnitt: Okapi

Okapi ir inte ett genomsnittligt texttypsnitt. Faktum ér att det
ir en lika ovanlig art som okapin sjilv - ett djur som bir spir av
flera olika arter. Okapin uppticktes dr 1900 av den dévarande
brittiska statschefen i Uganda, Sir Harry Johnston. Johnston
klassificerade Okapin som en slikting till giraffen och 1901 fick
arten sitt officiella namn: Okapia johnstoni. Fast Okapin bir
rinder likt zebran och har en histliknande kropp och ben, sé ir
den nirmast besliktad med giraffen. Liksom okapins udda art
ifrgasitter vr syn pa vad en giraff, zebra och hiist ir — underso-
ker typsnittet Okapi grinserna mellan ett text- och ett display-
typsnitt. Men ocksd vad vi kategoriserar som en normal, kursiv
och fet vikt av ett typsnitt.

Okapi f6ljer karaktirsdragen hos ett texttypsnitt fér maga-
sin, med hog x-hojd, korta uppat- och nedatstaplar samt en be-
grinsad versalhojd. Pa grund av de angulira formerna, i till ex-
empel de asymmetriska seriferna, tillfér Okapi ndgot extra i
bade text och displaypunktstorlekar. De asymmetriska serifer-
na gar som en rdd trad genom typsnittsfamiljen Okapi. Serifer-
nas rorelse, samt de skarpa hérnen i teckens innerkurvor, har
starka band till en dynamisk kalligrafisk tradition. Men i Oka-
pis fall dr den utford pd ett kantigt vis, nigot som bidrar till
Okapis starka och originella design utan att for den skull bli for
aggressiv. Okapi ir fullt av spinning och lekfullhet utan att sto-
ralisbarheten i smi storlekar.

Designen av typsnittet Okapi paborjades 2009 som en del
av min Master of Typeface Design vid University of Reading,
England. Sedan dess har typsnittet anvints ett par tillfillen men
inte slutforts och publicerats. Hur vet man nir nigot ir klart?
Jag brukar tinka »attrita typsnitt ir som att rikna matematik«.
Och niir det giller Okapi har jag inte lst ekvationen in.

Gro Janarv
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